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ACTO  PRIMERO 


Á  las  orillas,  ricas  de  vegetación,  de  un  río.  Á  lo  lejos  se  en- 
trevé una  pequeña  ciudad,  rodeada  de  verdes  y  florecientes 
jardines.  Frente  al  espectador,  un  jardín  con  gran  variedad 
de  árboles;  algunas  redes,  una  mesa  redonda  fija  en  el  suelo 
y  bancos.  Alrededor  del  jardín  un  muro  abandonado  y  des- 
nudo. En  algunos  palos  hay  colgados  zapatos  de  fieltro,  una 
blusa  vieja  de  hombre  y  uña  camisa  encarnada.  A  lo  largo 
del  muro  se  extiende  un  sendero  que,  atravesando  el  río, 
conduce  á  la  estación  de  la  diligencia.  En  el  jardín,  á  la 
derecha,  se  ve  la  esquina  de  una  casucha  ruinosa.  Junto  á 
ella,  una  barraca  donde  se  vende  pan,  semillas  de  girasol  y 
cerveza.  Á  la  izquierda,  junto  al  muro,  hay  un  edificio  cu- 
bierto de  paja,  y  tras  él  se  extiende  el  jardín.  Es  una  tarde 
de  verano;  hace  calor.  Se  oye  á  lo  lejos  el  graznido  de  un 
pájaro  acuático  y  el  melancólico  sonido  de  una  flauta  pasto- 
ril. En  el  jardín,  sobre  un  montón  de  tierra  bajo  la  venta- 
na, está  sentado  Iwakin  (sin  barba,  calvo,  con  cara  de  buen 
hombre)  tocando  la  guitarra.  Junto  á  él  está  sentado  Pauli- 
no, un  viejecillo  bien  cuidado,  con  un  traje  sin  mangas.  En 
]a  ventana  hay  un  gran  recipiente  rojo  que  contiene  cer- 
veza y  algunas  botellas.  Junto  al  muro,  en  el  suelo,  está 
sentado  también  Mateo,  un  joven  campesino,  y  que  lenta- 
mente come  un  pedazo  de  pan.  Por  la  derecha,  donde  se 
encuentra  la  estación  de  la  posta,  resuena  una  voz  apagada 
y  enfermiza  de  mujer,  que  grita:  «¡Efier!»  Después,  tras 
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una  pausa,  aparece  por  el  sendero  el  Mendigo,  un  hombre- 
de  edad  incierta,  abatido  y  tímido;  luego  se  oye  todavía 
gritar:  «¡Efier!.. .  ¡Iwakin!  ¡Ah!  ¡Efier!» 


Efier  (viniendo  del  jardín  á  lo  largo  del  muro). 
■ — ;Ya  oigo,  ya!  (A  Mateo.)  ¿Qué  se  te  ha  perdido? 
Mateo. — Nada...  estoy  aquí... 

(Se  oye  gritar  por  tercera  vez  en  tono  colérico.) 

Una  voz. — ¡Efier! 

Iwakin. — ¡Efier!  ¿Dónde  te  has  metido,  her- 
mano? 

Efier. — ¡Ya  voy!  (Á  Mateo.)  ¡Vete  en  segui- 
da!... (Coge  del  muro  la  camisa.  El  Mendigo  tose  y 
se  inclina  ante  él.)  ¡Ah!  ¿Otra  vez  aquí?  ¿Qué 
quieres? 

Mendigo. — Vengo  del  convento,  Efier. 

Efier  (saliendo). — ¿Te  han  echado?...  ¡Ah!  ¡qué 
egoístas!...  ¡bribones!... 

Iwakin  (á  Efier). — Tú,  amigo,  cuando  te  llamen 
anda  más  ligero.  (A  Paulino.)  El  viejo  goza  man- 
dando. 

Paulino. — Todos  gozamos  con  eso... 

Iwakin. — Pero,  por  el  contrario...  no  nos  gusta 
que  nos  griten,  y  sobre  todo,  que  nos  griten  sin 
motivo... 

Paulino. — Haz  lo  que  quieras...  los  hombres 
no  serán  nunca  tolerantes...  Por  lo  demás,  un  poco 
de  severidad  siempre  es  necesaria... 
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Iwakin. — Este  vals  se  puede  tocar  también  de 
otro  modo.  (Toca.) 

Mendigo. — ¡Oh,  Dios  mío!  Aquel  hombre  gruñe 
por  todo  lo  que  ve  y  hasta  por  lo  que  no  ve.  ¿Y  por 
qué? 

Mateo. — Tengo  calor. 

Mendigo. — También  yo,  pero  me  aguanto  y 
callo...  Está  visto...  el  hombre,  cuando  tiene  el 
cuerpo  satisfecho...  obra  como  si  fuese  más  que  los 
demás...  (A  Mateo.)  ¡Buen  apetito! 

Mateo. — Mi  pan  como. 

Mendigo. — ¡Pan  de  campesinos!...  En  los  pue- 
blos el  pan  lo  hacen  siempre  bueno... 

Mateo. — Cuando  hay  harina...  se  puede  ha- 
cer... Pero  éste...  se  lo  he  comprado  á  Iwakin... 

Mendigo. — ¡Vaya!...  Sin  embargo  huele  á  pan 
de  pueblo...  ¿Me  permites  que  pruebe  un  boca- 
dito?... 

Mateo. — Tengo  yo  poco  para  mí... 

(El  Mendigo  suspira  y  mueve  los  labios  con  avidez.) 

Paulino. — Di,  ¿es  ese  acaso  el  vals  de  los  curas 
locos? 

Iwakin. — El  mismo. 

Paulino. — ¿Por  qué  se  llama  así?  Parece  que 
eso  demuestra  un  cierto  desprecio...  una  especie 
de  ofensa  á  la  dignidad  humana. 

Iwakin. — ¡Ya  empieza  éste  á  soltar  sentencias! 
¡Qué  cargante  eres! 

Paulino. — No  tienes  razón,  porque  todos  saben 
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que  el  hueso  de  mi  alma  se  llama  decaimiento... 
pero  yo  soy  un  espíritu  inquieto... 

Iwakin. — Simpático  no  eres  ciertamente,  ami- 
go mío,  esto  es  indudable. 

Paulino. — Precisamente  porque  amo  la  verdad 
sobre  todas  las  cosas.  Yo  no  murmuro- contra  las 
investigaciones  y  estoy  firme  en  mis  principios. 
No  pretendo  nada  fuera  de  un  poco  de  honradez... 

Iwakin.— ¿Y  qué  quieres  pretender?  ¿Tienes 
acaso  una  hucha  con  dinero?  (Se  oyen  voces  por  la 
izquierda.  Iwakin  mira  hacia  aquel  lado.)  Mlí  está 
la  hija  del  administrador  de  la  posta...  ¿dónde  irá? 

Paulino. — ¿La  lechuza?  ¡Una  muchacha  que 
tiene  malas  disposiciones!... 

(Entran  Drobiasghin  y  WesioTkina.) 

Wesiolkina. — Le  digo  á  usted  que  estaba  ca- 
sada con  un  ingeniero. 

Drobiasghin. — Señorita  María,  ¿por  qué  es 
usted  tan  incrédula  ante  los  hechos? 

Wesiolkina. — Yo  creo  sólo  lo  que  sé. 

Drobiasghin  (casi  desesperado). — Pero  ese  pe- 
simismo no  corresponde  en  absoluto  á  su  exterior. 
Créame.  El  marido  de  la  señora  Lidia  era  director 
de  una  fábrica  de  licores,  y  no  ha  sido  ella  quien 
le  ha  abandonado,  sino  él  simplemente  quien  se  ha 
muerto,  asfixiado,  porque  una  espina  de  pescado 
se  le  atravesó. 

Wesiolkina. — Le  digo  á  usted  que  se  ha  es- 
capado... 
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Drobiasghin. — ¡Señorita  María!  ¡Cómo!  ¿Pero 
en  la  posta  se  sabe  todo?... 

Wesiolkina. — Ha  huido  con  dinero,  y  ahora 
está  procesado...  y  también  ella  está  complicada 
en  el  hecho... 

Drobiasghin. — ¿Ella?  ¿También  la  señora  Ta- 
tiana?... 

Wesiolkina. — Y  ya  que  se  obstina  usted  en 
eso  sin  tener  razón,  me  convidará  á  beber... 

(Iwákin  se  levanta  y  va  hacia  la  casa.  Paulino  coge 
la  guitarra,  que  ha  dejado  aparte,  y  golpea  con 
los  dedos  sus  tablas.) 

Drobiasghin. — Pues  es  lo  mismo  que  si  estu- 
viera viuda. 

Wesiolkina. — ¿Sí?  Pues  ya  verá  usted:..  (Salen 
por  la  derecha.) 

Mendigo  (en  voz  baja). — Oye...  dame  un  bo- 
cadito... ¡en  nombre  de  Dios!... 

Mateo. — ¿Por  qué  no  lo  has  dicho  antes,  bo- 
balicón? ¡Dices  que  lo  quieres  probar!...  ¿O  es  que 
el  pan  se  prueba?... 

(Twakin  aparece  en  el  jardín,  deja  un  jarro  de  cer- 
veza y  dos  vasos  sobre  la  mesa  y  mira  á  lo  lejos.) 

Mendigo. — Me  daba  vergüenza...  ¡gracias!... 
Iwakin.— Paulino,  es  hermosa  la  ciudad,  ¿no? 
Paulino. — Quieren  que  la  atraviese  el  ferro- 
carril... y  todo  lo  arruinarán... 
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Iwakin. — ¿Qué  estás  graznando?  ¿Por  qué 
arruinarla? 

Paulino. — Con  la  invasión  de  forasteros. 

(Aparecen  en  el  jardín  Wesiolkina  y  Drobiasghin, 
se  sientan  á  la  mesa,  beben  y  conversan  en  voz 
baja.  Iwakin  y  Paulino  van  hacia  el  ángulo  de  la 
casa.) 

Mateo. — ¿Quién  eres  tú? 

Mendigo. — Un  burgués  de  la  ciudad... 

Mateo. — Pero  si  los  burgueses  son  ricos...  y  tú/ 
¡menuda  traza  de  burgués  tienes!... 

Mendigo. — Yo  me  volvi  débil...  la  mujer  me  ha 
arruinado...  mi  mujer...  hermano...  Al  principio 
no  nos  fué  mal...  íbamos  de  acuerdo...  Era  hermo- 
sa y  graciosa...  sí...  pero  luego...  empezó  á  decir: 
«¡Qué  aburrido  es  esto!...»  y  á  beber  aguardiente... 
y  yo,  naturalmente,  hice  lo  que  ella... 

Mateo. — ¿También  tú? 

Mendigo. — Sí;  también  yo...  ¿Qué  querías  que 
hiciera?  Se  dió  á  la  mala  vida...  entonces  comencé 
á  reñirla...  y  ella  se  escapó...  También  tenía  una 
hija,  y  lo  mismo  que  ella,  huyó...  ¡á  los  quince 
años!...  (Galla  y  permanece  absorto  en  sus  pensa- 
mientos.) 

Drobiasghin  (en  alta  voz). — No  es  verdad;  el 
doctor  y  Nadia  Polikarpowna  no  son  más  que  dos 
románticos. 

Wesiolkina. — ¡Chist!...  Hable  usted  más  bajo... 
Mateo. — ¿También  ella  se  dió  á  la  mala  vida? 
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Mendigo. — ¿Quién? 
Mateo. — La  hija... 

Mendigo. — No...  no  lo  sé...  no  sé  dónde  estará... 
Luego  hubo  quien,  aprovechándose  de  mi  borra- 
chera, me  rompió  las  costillas...  y  ahora  estoy- 
enfermo...  trabajar  no  puedo...  y  tengo  la  cabeza 
trastornada... 

Mateo. — ¡Anda!  ¿También  tú?  Y  ¿cómo  te  las 
arreglas?... 

Mendigo. — Así,  así...  ¡como  puedo!... 

Drobiasghin  (se  pone  en  pie). — ¡Cómo,  señorita 
María!  ¡Pero  es  imposible...  diré,  casi  horrible!... 
Entonces  ¿no  cree  usted...  en  nada  bueno? 

Wesiolkina. — ¡No  grite!...  ¿Está  usted  loco?... 

Drobiasghin. — ¡Ah!  Que  la  señora  Lidia...  que 
el  juez... 

Wesiolkina. — ¡Siéntese! 

Mendigo.— Hoy  vienen  los  ingenieros. 

Mateo. — ¿Para  hacer  el  ferrocarril? 

Mendigo. — Si...  ellos  hacen  los  ferrocarriles... 
pero  el  hombre  no  los  puede  utilizar... 

Mateo. — Habrá  trabajo...  ¿eh?...  Tú  deberías 
procurarte  una  colocación. 

(Paulino  entra  en  el  jardín  y  va  hacia  la  mesa  junto 
á  Wesiolkina  y  la  observa.) 

Wesiolkina  (en  voz  baja). — Ahí  está  Golowas- 
tikow... 

Drobiasghin.  —  ¡Ah,  nuestro  filósofo!...  ¿Qué 
tienes  que  decirnos? 
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Paulino. — Quiero  saludaros. 
Drobiasghin. — ¡  Gracias ! 

Paulino. — Hace  poco  el  alcalde  ha  cruzado  el 
río...  está  para  llegar  aquí... 

Wesiolkina. — Entonces  viene  á  recibir  á  los 
ingenieros...  ¡Miren!...  ¡qué  viejo  atrevido!... 

(Iwakin  entra  respirando  fatigosamente.) 

Drobiasghin. — ¿Qué  hay,  Ivano  Iwakin?... 
Hace  calor,  ¿eh? 

Iwakin  (mirando  á  la  izquierda,  á  lo  lejos). — 
¡Ya  lo  creo!... 

Paulino. — Es  tu  impaciencia  la  que  te  hace 
sentir  el  calor.  Yo,  que  no  espero  á  nadie,  no  lo 
siento  siquiera. 

Iwakin. — Ahí  vienen  el  doctor  y  el  municipal. 

Wesiolkina. — ¿Y  á  quién  esperamos  nosotros? 
A  nadie. 

Paulino. — Yo  no  hablo  de  vosotros...  éste  es  el 
que  espera  á  su  sobrino. 

Drobiasghin. — ¿Al  estudiante? 

Iwakin. — Sí...  Archip  Pritikin  está  con  ellos... 

Wesiolkina. — El  primer  estudiante  procedente 
de  nuestra  ciudad...  Es  una  cosa  muy  interesante... 

Drobiasghin. — No  es  el  primero,  señorita...  El 
escribiente...  que  se  suicidó... 

Wesiolkina. — Pero  aquel  no  concluyó  sus  es- 
tudios.) 

Paulino. — No;  le  habían  expulsado  por  sus 
principios  políticos. 
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Iwakin. — Y  se  suicidó  porque  tú  le  habías  de- 
nunciado. ¡El  diablo  sabe  con  qué  fin!  (Sale.) 

Paulino  (le  grita). — ¡Yo  seré  siempre  enemigo 
de  los  individuos  peligrosos!  ¡Qué  genio  tiene  este 
Ivano  Iwakin!...  ¡Y  además  es  injusto!  Á  mí  me 
consta  que  el  escribiente  Kibin  se  mató  por  un 
amor  no  correspondido...  Se  trataba  de  la  señora 
Nadia. 

Drobiasghin. — ¿Cómo  se  arregla  usted  para  es- 
tar siempre  enterado  de  todo? 

Paulino. — Porque  todo  lo  observo. 

(Por  el  sendero  de  la  derecha  llegan  el  doctor,  Mo- 
nachow  y  Pritikin.  El  Mendigo  desaparece  sin 
ser  observado.  Mateo  se  levanta  y  saluda.) 

Pritikin. — Doctor,  perdone  usted;  pero  ¿qué 
gusto  puede  encontrarse  en  pescar  con  anzuelo?... 
¡Yo  no  llego  á  comprenderlo! 

Doctor. — El  pez...  está  en  el  agua  tan  trauqui- 
nto... 

Monachow. — Pero  ¿qué  entiende  usted  de  aguas? 
Sus  goces  se  limitan  á  los  baños  en  verano. 

(Paulino  se  dirige  al  declive  y  se  sienta  junto  al 
muro.) 

Pritikin. — El  cuerpo  humano  ama  la  limpieza. 

Drobiasghin  (gritando). — ¿No  nos  veis?  ¡Que 
estamos  ya  aquí!... 

Doctor  (continúa  junto  al  muro).—  Mande  sa- 
car cerveza,  Drobiasghin. 
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Drobiasghin  (en  alta  voz). — Iwakin...  mucha  y 
muy  fresca. 

Pritikin. — Un  rival  en  la  brisca...  hacerle  pa- 
sar por  tonto...  También  esto  es  curioso... 

Monachow. — ¿Quién  lo  niega?... 

Peitikin. — ¡Otra  vez  la  misma!...  Cuando  oigo 
tocar  las  trompas  me  parece  que  soy  un  gue- 
rrero... 

Doctor. — Con  esto  quiere  lisonjearle  á  usted. 

(Drobiasghin  llega  junto  al  muro  y  escucha.  Se  ve 
que  quisiera  tomar  parte  en  la  conversación,  pero 
no  lo  consigue.  WesioVkina  va  al  fondo  del  jardín, 
observa  la  ciudad  y  canturrea  en  voz  baja.) 

Pritikin. — ¿Qué  necesidad  tengo  yo  de  eso? 
.¿No  es  acaso  verdad?  Monachow  ha  instruido  la 
banda  de  bomberos  y  ha  merecido  con  esto  una 
eterna  gloria...  en  la  ciudad;  ¿no  es  cierto? 

Monachow. — ¡Ya  lo  creo!  Puedo  decirlo  muy 
alto...  he  trabajado  mucho...  esos  no  son  hom- 
bres... Son  bestias' de  carga. 

Pritikin. — Ahora,  hasta  cuando  veo  un  samo- 
war,  pienso  en  usted,  señor  Monachow. 

Doctor. — O  lo  que,  según  usted,  parece  un  sa- 
mo waf. 

(Drobiasghin  ríe'.) 

Pritikin. — Nada  de  eso;  quiero  decir  sólo  que 
todos  los  instrumentos  de  música  que  veo  me  ha- 
«cen  pensar  en  él. 
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Doctor. — Con  sus  alabanzas  se  le  va  á  ir  la 
cabeza. 

Monachow. — Usted  su  música  la  encuentra  en 
el  agua.  (Iioakin  trae  la  cerveza  y  va  hacia  el 
muro.)  Pero  nuestras  señoras  probablemente  están 
cansadas.  Se  han  detenido  allá  abajo. 

Drobiasghin. — La  que  anda  más  despacio  es 
la  señora  Tatiana,  con  su  vientre  y  sus  años... 

Iwakix. — ¡Con  vuestro  permiso:  aquí  está  la 
cerveza! 

Doctor. — ¡Bueno!  ¡Yo  no  quiero!  (Sube  sobre  el 
muro.) 

Monachow. — Á  la  señora  Lidia  la  tiene  sin  cui- 
dado nuestra  compañía. 

Drobiasghix. — Una  señora...  tan  altiva... 

Pritikin. — A  estas  horas  estará  ya  á  caballo... 

Mqnachow. — Sí;  así  lo  entiende. 

Pritikíx. — Hablemos  de  algo  agradable.  Si  las 
señoras  se  hubieran  olvidado  de  nosotros,  ¿qué 
ocurrencia  podrían  tener  mejor?  Yo  no  hablo,  natu- 
ralmente, de  mi  mujer. 

MONACHOW  (riendo). — Venga  usted,  Pritikin, 
á  beber  un  poco  de  cerveza. 

(Van  á  lo  largo  del  muro.) 

Pritikin. — Ya  va  siendo  hora  de  que  la  dili- 
gencia estuviera  aquí...  ¿Veremos  á  los  ingenie- 
ros?... 

Monachow. — Sí...  es  interesante...  ¡Quién  sabe 
si  juegan  á  las  cartas! 
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Pritikin. — Y  ninguno  se  negará  á'beber...  os  la 
garantizo  yo...  (Sale.) 

(El  Mendigo  vuelve  á  entrar.) 

Mateo. — ¿Se  han  reunido  para  esperar  á  los 
ingenieros? 

Mendigo. — Han  ido  á  la  feria  del  pueblo...  de 
paseo,  pero,  como  de  costumbre,  á  quien  tiene  di- 
nero todos  le  siguen... 

Lidia  (entra  por  la  derecha  en  traje  de  amazona 
y  con  la  fusta). — ¡Hola!  Hazme  el  favor;  tenme  un 
momento  mi  caballo;  te  pagaré... 

Mateo. — Yo  lo  tendré. 

Lidia. — ¡Bueno!  (Bale  por  la  derecha.) 

Mateo.— Oye,  tú...  ésta  es  precisamente  una 
de  aquéllas... 

Mendigo. — ¡Justo!...  Ahora,  si  tú  no  hubieras 
estado  aquí,  hubiera  podido  yo  guardar  el  caba- 
llo... Si  te  da  una  buena  propina,  me  darás  al  me- 
nos algún  kopek,  ¿no? 

Mateo. — ¿Qué  quieres  que  me  dé?...  Todo  lo 
más  veinte  céntimos.  (Sale  con  el  mendigo.) 

(En  el  jardín  conversan  el  doctor  y  Wesiolkina  .j 

Doctor  (en  tono  burlón). — En  la  juventud  todos 
son  idealistas. 

Paulino  (levantándose). — Me  permito  recordar, 
á  usted  que  los  Santos  Padres  fueron  idealistas 
hasta  en  edad  avanzada. 

Doctor. — Bueno...  y  luego... 
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Paulino. — Y  luego  nada... 

(Nadia  y  Pelagia  entran,  y  tras  ellas  Tatiana  Bo- 
gaewoskaia.) 

Nadia. — Cuando  os  dice:  «Alicia,  mi  amor  se 
extinguirá  sólo  con  la  vida...  seré  tuyo  bástala 
muerte...» 

Pelagia. — ¡Ah!  ¡Nuestros  maridos  no  conocen 
ciertas  expresiones! 

Nadia  (se  sienta  sobre  una  viga). — El  francés  es 
inconstante,  pero  ama  con  pasión  y  de  un  modo 
exquisito...  El  español  sabe  amar  hasta  la  locura. 
Y  el  italiano,  cuando  está  enamorado,  es  capaz  de 
estar  tocando  la  guitarra  toda  la  noche  bajo  las 
ventanas  de  su  amor... 

Bogaewoskaia. — ¡Lástima  que  hayas  aprendido 
á  leer! 

Nadia. — Usted,  Tatiana,  se  encuentra  ya  en 
una  edad  en  que  nada  puede  interesarle,  pero  yo... 

Bogaewoskaia. — Pero  tú,  al  menos,  debieras 
tener  más  corta  la  lengua. 

Nadia  (seria). — ¡Hola! 

Pelagia.  —  ¡Yo  la  envidio,  querida  mía! . . . 
¡cuántas  historias  amorosas  conoce  usted!...  ¡qué 
bonitos  cuentos!...  ¡Como  los  sueños  de  una  niña! 
Pero  ¿dónde  está  mi  Archip? 

Bogaewoskaia. — Miren  el  caballo  de  Lidia... 

Nadia. — Presénteme  usted. 

Bogaewoskaia. — ¿Al  caballo? 

Nadia  (seria). — No;  á  Lidia  Pawlowna. 
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Bogaewoskaia. — No  está  lejos...  Alma  mía,  tú 
has  leído  millares  de  novelas,  pero  no  has  aprendi- 
do todavía  cómo  se  piden  las  cosas...  te  colocas  en 
situaciones  ridiculas... 

Nadia  (tranquila). — No  importa;  cada  uno  obra 
como  sabe. 

Bogaewskaia  (va  á  la  derecha  y  llama). — ¡Lidia! 

Pelagia. — ¡Qué  áspera  es  con  usted!... 

Nadia  (con  calma). — Los  nobles  hablan  siempre 
así  con  la  gente  ordinaria;  hasta  en  las  novelas, 
donde  todo  está  representado  mejor  que  en  la  rea- 
lidad, los  nobles  son  siempre  insolentes.  ¡Mire  qué 
hermosa  es!... 

Bogaewskaia  (entrando  con  Lidia). — Aquí,  Li- 
dia. Nadia  Pólikarpowna  me  ruega  la  presente  á 
ti...  ¿Tú  ves?  Sabe  hacer  hasta  reverencias... 

(El  Doctor  entra.) 

Nadia. — Yo  ya  la  conozco...  Usted  pasa  todos 
los  días  á  caballo  por  delante  de  nuestra  casa...  y 
cuando  la  veo  me  alegro,  como  si  usted  fuera  uim 
condesa  ó  una  marquesa... 

Lidia. — También  yo  veo  á  menudo  su  hermosa 
cara  á  la  ventana  y  me  da  alegría... 

Nadia. — Gracias,  gracias;  el  elogio  de  la  propia 
belleza  se  agradece  hasta  cuando  viene  de  una 
mujer. 

Bogaewskaia. — ¡Oh!  ¡Miren! 
Doctor. — ¿Es  más  agradable  cuando  viene  de 
una  mujer,  ó  cuando  viene  de  un  hombre? 
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Nadía.— Naturalmente,  sólo  el  hombre  puede 
apreciar  por  completo  la  belleza  de  la  mujer. 
Lidia.  — ¡Con  qué  convicción  lo  dice  usted!... 
Pritikin  (gritando). — ¡Aquí  están!  ¡Oigan! 

(Todos  se  vuelven.  Se  oyen  repiques  de  campanas,) 

Nadia  (á  Lidia). — ¿No  tiene  usted  curiosidad 
por  ver  cómo  son? 

Lidia. — Tía,  es  tiempo/ que  nos  marchemos. 
Nadia. — Los  ingenieros. . . 

Pritikin  (viene  corriendo). — ¡Aquí  están!  ¡Aquí 
están! 

Lidia  (á  Nadia). — No. 

Bogae wskai a . — Yo  estoy  cansada,  Lidia;  espe- 
ra un  momentito. 

Nadia. — Pues  yo  los  espero  como  una  fiesta... 

Pelagía. — ¡También  esta  vez  son  señores  de 
edad!... 

Lidia  (en  voz  baja  á  la  tía). — Este  recibimiento 
debiera  ser  solemne,  y  sin  embargo,  es  ridículo.., 

Bogaewskaia. — Vamos  al  jardín...  quiero  beber 
alguna  cosa...  vamos... 

(Todas  la  siguen.) 

Pritikin. — Han  llegado,  doctor...  ¿Le  parece 
interesante? 

Doctor  (burlón). — ¿Por  qué?...  Si  hubiesen  ve- 
nido á  pie...  pero  éstos  no  tienen  nada  de  extraor- 
dinario. 

Nadia. — ¡Qué  tonterías! 
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Bogaewskaia. — Quisiera  verlos  á  caballo  con 
coraza  y  manto... 

(Todos  se  alejan  hacíala  derecha.  Su  conversación 
es  apagada  por  él  sonido  de  las  campanas.) 

Redosubow  (entra  por  la  derecha,  lentamente, 
con  las  manos  á  la  espalda.  Es  un  viejo  gris,  tétrico, 
con  espesas  cejas  negras.  Se  detiene  y  escucha  el 
ruido  que  viene  de  la  estación  ole  la  diligencia) . — 
¡Buen  día!...  ¿Eh?... 

Paulino  (aparece  á  lo  lejos  con  el  sombrero  en 
la  mano). — ¿En  qué  puedo  servirle?  ¿Qué  puedo 
hacer  por  su  preciosa  salud? 

Redosubow. — Pregúntalo  al  doctor...  ¿han  lle- 
gado?... 

Paulino. — Sí  señor.  Uno  es  viejo,  sin  barba, 
con  bigotes...  y  estoy  por  decir  que  un  poco  achis- 
pado. El  segundo  es  más  joven  y  de  cabellos  com- 
pletamente rojos.  Viene  también  una  señora  joven 
y  guapa  y  una  criada,  una  doncella  muy  linda;  han 
venido  en  dos  coches...  en  el  tercero  venían  los 
equipajes  y  el  estudiante,  el  sobrino  de  Iwakin. 

Redosubow. — ¿Y  cómo  se  encuentra  ese  con 
ellos? 

Paulino. — Probablemente  por  falta  de  me- 
dios... lo  habrán  traído  por  compasión. 

Redosubow. — El  caballo  que  se  ve  allá  bajo... 
¿pertenece  á  la  señora  Bogaewskaia? 

Paulino. — Sí;  es  el  suyo...  Ha  salido  de  paseo 
hasta  Tokin  y  ahora  ha  ido  á  que  le  arregle  los 
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vestidos  Daria  Iwakin...  Ya  sabe  usted  que  Daria 
ha  sido  mucho  tiempo  su  camarera...  y  que  su  ma- 
dre está  empleada  en  su  casa. 

Redosubow. — Y  de  la  abuela,  ¿no  se  sabe  nada? 

Paulino.— No  me  acuerdo. 

Pritikin  (entrando). — Basilio  Redosubow,  ten- 
go el  honor  de  saludar  á  usted. 

Redosubow  (sin  darle  la  mano). — Buenos  días. 

Pritikin.  — ¿Desea  usted  también  ver  á  los  fo- 
rasteros? 

Redosubow.  -  ¿Para  qué? 

Pritikin. — ¡Pchs!...  es  gente  útil  á  la  ciudad... 

Redosubow  (dirigiéndose  hacia  la  estación  de 
la  diligencia). — Bueno;  entonces  que  los  reciba  la 
ciudad... 

Pritikin. — ¡Qué  bien  finge!... 

Paulino. — ¡Ya  lo  creo!  ¡Ya  sueña  en  proveer 
las  traviesas  para  el  ferrocarril!... 

Pritikin.  —4 Miren  el  viejo  del  infierno !  Tú,  Pau- 
lino, procura  conocer  á  la  camarera  é  infórmate... 
así  en  general...  más  ó  menos...  ¿comprendes?... 

Paulino. — ¡Comprendido!. . . 

(Ambos  se  dirigen  hacia  la  estación.  Iwakin,  muy 
alegre,  y  Esteban  Lukin  aparecen  en  el  jardín.) 

Esteban. — Y  bien,  ¿cómo  vamos? 

Iwakin.— Ya  lo  ves,  estoy  sano...  ¿qué  más 
puedo  desear?...  Pero  tú  estás  un  poco  pálido... 
¡eh!...  ¡tú!...  ¡Es  inútil!  ¿Por  qué  te  hiciste  pren- 
der? 
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Esteban. — No  se  puede  impedir.  Ese  aho'ra  es 
el  deber  de  todos,  ana  especie  de  leva  militar... 
hermano  mío...  Por  lo  demás,  'son  tonterías...  y  no 
hay  necesidad  de  hablar  más  de  ello...  Hermano... 
¿estamos  enterados? 

Iwakin. —  ¡Hermano  ¡Pero  si  yo  soy  tu  tío,  no 
tu  hermano. 

Esteban. — Bueno,  pues  también  eso  es  una  ne- 
cedad... ¿Qué  clase  de  tío  eres?  Tú  eres  simple- 
mente el  compañero  de  mi  infancia...  ¿Ves?  me  ha 
crecido  la  barba...  es  una  hermosa  barba...  pero 
á  ti  no  te  han  vuelto  á  salir  los  cabellos. 

Iwakin.— Bueno,  bueno...  bebe  un  poco  de  cer- 
veza... pero  respeta  á  los  viejos...  (Pritikin  entra 
corriendo  y  mira  alrededor.)  ¿Busca  usted  alguna 
cosa,  señor  Archip? 

Pritikin. — Sí;  aquí...  ¡eh!...  joven,  ven  aquí... 

Mateo. — ¿Qué  quiere  usted? 

Pritikin. — Tú  me  conoces.  Corre  á  la  ciudad, 
á  mi  casa,  y  di  que  enganchen  los  caballos,  y  un 
carruaje,  y  el  cochecillo,  y  un  carro  para  los  equi- 
pajes... ¿Comprendes?...  ¡Date  prisa! 

( Corre  hacia  la  estación.) 

Mateo  (mientras,  sale  corriendo.)  ¡Amigo!... 
¡cuida  tú  del  caballo!... 

Iwakin. — Toda  la  ciudad  se  reduce  á  un  ba- 
rrio... 

Esteban.— ¿Qué  hay  del  puente? 

Iwakin. — Vino  un  temporal  y  lo  destrozó...  y 
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el  alcalde  no  quiere  repararlo...  Todo  depende  de- 
él...  ¿Conoces  tú  á  los  ingenieros? 

Esteban. — Estoy  para  entrar  á  su  servicio...  Y 
tus  abejas,  ¿cómo  están?...  ¿y  la  guitarra?...  ¿y  la 
pesca? 

Iwakin. — Todo  marcha  bien. 

(Entran  el  Doctor,  Monachow,  Drobiasghin  y  We- 
siolkina.  Iwakin  y  Esteban  se  alejan  por  el  jardín. 
En  su  puesto  comparece  Paulino,  el  que,  después 
de  detenerse  un  momento,  desaparece,  y  luego  re- 
aparece durante  la  conversación  entre  Ziganow  y 
el  Mendigo. 

Monachow  (con  envidia). — ¡Pero  Pritikin  está 
charlando  con  la  buena  moza,  el  tunante!... 

Wesiolkina. — Doctor,  ¿ha  notado  usted  el  as- 
pecto de  la  más  joven?...  ¡qué  elegante! 

Drobiasghin. — Monachow,  ¿ha  observado  usted 
sus  ojos? 

Wesiolkina. — ¡Tonterías!  Tiene  los  ojos  como 
todas  las  demás. 

Drobiasghin. — ¡M  mucho  menos!  Tiene  ojos 
llenos  de  poesía. 

Monachow. — En  presencia  de  una  mujer  no  e& 
galante  hablar  de  la  belleza  de  otra;  tenga  usted 
esto  en  cuenta. 

Doctor. — ¡Qué  indecencia!  Todos  danzan  á  su 
alrededor  como  las  moscas  en  torno  de  la  miel. 

Pritikin  (grita). — ¡Doctor,  venga...  se  lo  su- 
plico!... 
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Doctor.— ¿Por  qué? 

Pritikin. — Tengo  mis  razones...  es  necesario... 

Doctor  (va).  —  ¡Qué  tonterías! 
Monachow  (envidioso) . — En  buena  hora  los  co- 
noceréis también  vosotros. 

(Wesiolkina  sigue  al  Doctor.  Ziganow  viene  á  su  en- 
cuentro.  Está  vestido  con  mucha  elegancia  y  un 
poco  ebrio.  Wesiolkina  queda  confundida  y  se  ale- 
ja bruscamente.  Ziganow  hace  un  movimiento  in- 
terrogativo con  los  ojos,  mientras  Drobiasghin  se 
inclina  ante  él.) 

Ziganow  (llevándose  la  mano  al  sombrero). — 
¿Tengo  el  gusto?...  ¿Con  quién  tengo  el  gusto?... 

Drobiasghin. — Porfirio,  es  decir,  correos  y  te- 
tégrafo...  Porfirio  Drobiasghin,  empleado... 

Ziganow. — ¡Ah!  ¡Ah!...  ¡tanto  gusto!...  Dígame: 
¿en  la  ciudad  hay  alguna  fonda? 

Drobiasghin. — La  hay,  y  con  billar...  hay 
también  un  colegio...  de  niñas. 

Ziganow. — ¿Un  colegio,  eh?...  Gracias...  pero 
no  me  sirve...  Y  carruajes.:,  ¿hay?... 

Drobiasghin — Tres,  y  tienen  la  parada  junto  á 
la  iglesia. 

Ziganow  (mirando  hacia  la  ciudad).  —  Si  llamá- 
ramos desde  aquí,  ¿nos  oirían? 

Drobiasghin.  — ¡Imposible!  Aquí...  la  distan- 
cia... 

Mendigo  (entrando  por  la  izquierda).  —  Oh, 
señor,  socorra  á  un  pobre  enfermo. 
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Ziganow  (buscando  una  moneda).  —Déjanos  en 
paz...  toma... 

Mendigo  (inclinándose  contento). — ¡Dios  se  lo 
premie!...  {Desaparece.) 

Ziganow.  — ¿Va  á  beber? 

Drobiasghin. — No;  es  un  infeliz  enfermo,  y 
luego  su  mujer  se  le  escapó... 

Monachow  (acercándose).  —  Dispénseme,  si  me 
permito... 

Ziganow. — ¡Con  mucho  gusto! 

Monachow.— Mauricio  Ossipowich  Monachow, 
guardia  urbano. 

Ziganow. — Tengo  una  verdadera  satisfacción. .. 
Sergio  Mkolaiewich  Ziganow. 

Monachow. — La  hostería  es  sucia...  y  hablando 
con  respeto,  hay  chinches. 

Drobiasghin. — Cierto,  y  muchas... 

Monachow. — Debe  usted  tomar  en  arrenda- 
miento la  casa  de  la  Bogaewskaia,  la  mejor  de  la 
ciudad,  ¿sabe  usted?  una  casa  señorial...  Me  parece 
haber  visto  por  aquí  á  la  señora...  como  si  la  hu- 
biésemos llamado;  veré  de  arreglarles  en  segui- 
da... (Sale.) 

(Ana  y  Stiop a  entran  apresuradamente.) 

Ziganow. —Pero,  dispense  usted,  es  usted  tan 
-amable...  oiga... 

Drobisghin  (alejándose  corriendo) . — Ahora  en 
seguida  le  llamo. 

Ziganow. — No,  no  vale  la  pena...  ya  está  lejos. 
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Ana. — ¿Qué  hay? 

Ziganow. — Aquí  son  serviciales  como  salvajes. 
Podemos  felicitarnos  recíprocamente;  aquí  no  hay 
ni  siquiera  posadas,  es  decir,  hay  una,  pero  ya  está 
ocupada  por  las  chinches. 

Ana. — Y  es  difícil  volver  á  la  ciudad...  el  coche 
debe  estar  estropeado... 

Ziganow  (hace  indicaciones  con  la  mano). — 
Oye...  ven  aquí... 

(El  Mendigo  entra.) 

Ziganow. — Di,  ¿qué  hay  de  notable  ^en  el 
pueblo? 

Mendigo. — Los  cangrejos,  señor...  cangrejos 
gigantescos... 

(Stiopa  le  mira  fijamente.) 

Ziganow. — No  está  mal...  pero  probablemente 
están  en  el  río  y  no  en  la  ciudad... 

Mendigo. — Sí...  en  el  río,  cuando  están  vivos, 
están  en  el  agua. 

Stiopa  (en  voz  laja). — Señora,  ¡es  él! 

Ana.— ¿Quién? 

Stiopa. — Mi  padre...  mi  padre...  ¿qué  ocu- 
rrirá?... 

Ziganow.  —Y  en  la  ciudad,  ¿qué  hay? 
Mendigo. — Hay  la  charanga  de  los  bomberos... 
los  ha  instruido  el  guardia  urbano...  - 

Ana. — Estate  callada...  y  colócate  detrás  de  mL 
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Ziganow. — ¿Toca  fuerte? 
Mendigo.— i  Con  toda  su  alma!... 
Stiopa. — Yo  me  voy  allá,  á  la  estación;  no  me 
ha  visto. 

Ziganow. — ¡Esto  no  es  muy  halagüeño!...  ¡Está 
bien!...  ¡gracias!...  toma...  (Le  da  algún  dinero.) 

Mendigo. — ¡Oh,  señor  mío!  (Quiere  besarle  la 
mano.) 

Ziganow  (con  disgusto). — No,  amigo  mío,  no; 
.anda... 

Steopa  (sigue  con  la  mirada  á  su  padre,  que  se 
aleja). — -¡Bandido!  Ya  decía  yo  que  le  iba  á  encon- 
trar... que  yo  no  debía  venir  aquí...  ya  lo  había 
dicho... 

Ana. — Cálmate,  ya  me  arreglaré  para  que  no 
te  toque... 

Stiopa. — Tengo  miedo...  Ha  torturado  á  mi 
madre  hasta  la  muerte...  ¡canalla!... 

Ziganow.  —  ¿De  quién  habláis?  Si  se  puede 
saber... 

Ana. — Aquel  es  su  padre. 

Ziganow. — ¡Oh!  ¡es  curioso!... 

Ana. — Stiopa,  tranquilízate. 

Ziganow. — Nosotros  no  permitiremos  que  te 
ocurra  nada... 

Tcherkun  (gritando  fuera). — ¡Ana,  ven,  Ana! 

Ziganow  (mira  en  la  dirección  que  viene  la  voz). 
— ¿Con  quién  habla?  Dispense...  que  el  diablo  me 
lleve...  pero...  no  puede  ser... 

Ana  (corriendo  hacia  la  voz). — ¿Qué  hay? 
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Ziganow  (alegre,  tendiendo  los  brazos).—  Lidia 
Paulowna...  ¿es  usted?...  ¡usted!... 

Lidia  (viniendo  á  su  encuentro). — ¡El  tío  Sergio! 

Ziganow. — ¿Usted  aquí?  ¿sobre  este  ardiente 
suelo?...  ¿entre  salvajes?...  ¿Cómo  es  eso? 

(En  el  jardín  aparece  Wesiolkina.  Pasea  arriba  y 
abajo  y  se  abanica  con  un  ramito  de  flores;  des- 
pués se  le  acerca  Drobiasghin  y  pasean  juntos, 
arriba  y  abajo,  escuchando  la  conversación  de  los 
demás.) 

Lidia. — Yo  estoy  aquí  con  mi  tía...  ¡tengo 
mucho  gusto  en  verle!  ¡Pero  usted  siempre  el 
mismo! 

Ziganow. — ¡Es  mi  destino!  AL  primero  que  he 
conocido  en  este  pueblo  ha  sido  al  guardia  ur- 
bano. 

Lidia. — La  señora,  ¿es  la  esposa  de  usted? 

Ziganow.— ¿Mía?  Yo  no  poseo  nada  y  no  lle- 
garé á  poseerlo  jamás...  ¿Y  dónde  está  su  señor 
marido? 

Lidia.— No  lo  sé...  ni  tampoco  me  interesa... 

Ziganow. — Si  no  me  equivoco,  están  ustedes  se- 
parados, ¿no? 

Wesiolkina  (al  oir  la  exclamación  de  Ziganoic). 
— Luego,  ¿quién  tiene  razón? 

(Drobiasghin,  confundido,  vuelve  la  cabeza.) 

Lidia. — No  hay  que  hablar  tan  fuerte... 
Ziganow. — ¿Conoce  usted  ya  á  mi  compañero? 
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Jorge,  ven  aquí...  Es  un  tipo  interesante,  rubio  y 
muy  audaz...  ¿Sabes  tú,  Jorge,  quién  es  ésta?  ¿Te 
acuerdas  cuantas  veces  te  he  hablado  de  una  se- 
ñora...? 

TCHERKUN  (estrechando  la  mano  á  Lidia). — Sí; 
me  acuerdo,  es  verdad;  ha  hablado  muy  á  menudo 
de  usted. 

Lidia.— Es  cosa  que  me  conmueve. 

Tcheekun. — Pero  yo  no  había  pensado  jamás 
encontrarla...  sobre  todo  en  este  país  de  la  melan- 
colía. 

Lidia.— ¿De  modo  que  la  ciudad  no  les  gusta? 
Tcherkun. — Yo  no  tengo  ninguna  disposición 
para  los  idilios... 

Zigano w.  —  Sólo  le  agrada  el  ruido... 

(En  el  jardín  aparece  Nadia,  se  detiene  y  mira  fija- 
mente á  Tcherltun,  permaneciendo  inmóvil  como 
una  estatua.) 

Tcherkun. — Las  casitas  se  esconden  entre  los 
árboles...  como  tantos  otros  nidos  de  pájaros...  es 
un  lugar  tranquilo  hasta  el  aburrimiento  y  deli- 
cioso hasta  la  saciedad. 

Ziganow. — Preséntala  á  tu  mujer. 

Tcherkun.— ¡Ah,  sí!...  ¡Con  su  permiso! 

Lidia. — Desde  luego...  pero  ¡qué  pronto  juzgan 
ustedes  una  pobre  ciudad!... 

Ziganow.— Ahora  lo  comprendo;  lo  que  usted 
aprecia...  es  la  delicadeza  de  mi  alma  y  todas  las 
otras  excelentes  cualidades... 
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Tcherkun. — Todo  lo  que  veo,  ó  me  gusta  en 
seguida  ó  no  me  gusta  nada... 

Ziganow. — Tú,  de  buenas  cualidades,  no  tienes 
ni  siquiera... 

Lidia. — Un  hombre  lleno  de  defectos  es  ya  algo 
de  positivo... 

Ziganow  ( ha  mirado  á  Naclia).  ¡Pchs!...  pero, 
Jorge,  preséntala  á  tu  mujer. 

Tcherkun.  —  ¡Ana!...  Á  ella  este  modesto  pue- 
blecito  le  gustará...  porque  ama  la  calma...  el  si- 
lencio... le  agrada  soñar... 

Lidia. — En  el  sueño  encuentran  muchos  la  poe- 
sía... 

Tcherkun. — Son  las  almas  pequeñas,  enfermas 
ó  cansadas... 

Ziganow. — ¿Quién  es  aquella  venerable  señora 
-que  viene  con  tu  mujer? 

Lidia. — Es  mi  tía. 

Tcherkun. — Date  á  conocer,  Ana... 

Bogaewskaia. — Aquí,  Lidia,  te  presento!...  han 
^alquilado  nuestra  villa...  ¿Qué  bien,  verdad? 

Ana. — Yo  estoy  contentísima  de  que  todo  haya 
concluido  tan  pronto  y  bien. 

Ziganow.—  ¡Viva  el  guardia  urbano...  que  ha 
sido  el  fundador  de  nuestro  triunfo! 

Lidia. — Hable  bajo,  que  su  mujer  está  en  el 
jardín. 

Ziganow.  — ¿Quién  es  su  mujer? 
Ana. — Pero  yo  estoy  cansada,  yo  quisiera  estar 
lo  más  pronto  posible  donde  fuera. 
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Bogaewskaia.  — Dentro  de  poco  mi  carruaje 
estará  aquí... 

(Nadia  se  aleja  lentamente.) 

Tcherkun. — Y  á  la  orilla  esperan  ya  los  caba- 
llos de  ese  comerciante...  ¿cómo  se  llama?... 

Bogaewskaia. — Pritikin.  Lidia...  yo  voy  en  la 
barca...  quiero  tomar  algunas  disposiciones...  por 
los*  huéspedes... 

Ana. — ¡Oh!  No  se  moleste... 

Tcherkun. — No  se  preocupe  usted  de  nos- 
otros... 

Lidia  (á  la  tía). — ¡ Espera!...  (A  Ana.)  ¿Monta 
usted  á  caballo? 
Ana. —  ¡Oh,  no! 

Lidia. — ¡Lástima!  Quería  poner  á  su  disposición 
mi  caballo...  en  el  río  hay  un  vado... 

JmA. — Se  lo  agradezco...  los  caballos  me  dan 
miedo...  Vi  una  vez  que  un  caballo  mataba  á  un 
niño...  Desde  entonces  me  parece  siempre  que  cada 
caballo  está  destinado  á  matar  á  alguno. 

Lidia. — Pero  en  coche,  ¿va  usted?...  ¿Allí  no 
tiene  miedo? 

Ana. — No  tanto...  allí  va  el  cochero  delante 
de  mí. 

Tcherkun. — Todo  eso  será  conmovedor,  Ana... 
pero  ¡Dios  mío,  es  tan  poco  espiritual!... 

Ziganow ( á  Lidia). — ¡Ah!  ¡Qué  contento  estoy!... 
Ana. — Yo  no  pretendo  ser  espiritual. 
Ziganow. — Volver  á  ver  á  usted... 
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Tcherkun. — Alguna  vez  valía  la  pena  de  pro- 
bar...  ¿sabes?... 

Ziganow. — Me  parece  un  milagro. 

Lidia. — Y  sin  embargo,  no  es  más  que  una 
prueba  de  lo  pequeño  que  es  el  mundo. 

Bogaewskaia  (á  Ana). — Mire  qué  pueblecito 
más  limpio. 

(Acompaña  á  Ana  junto  al  muro.) 

Ziganow. — Está  usted  más  hermosa...  Hay  un 
no  sé  qué  de  nuevo  en  sus  ojos. 

Lidia.  —Probablemente  el  fastidio. 

Tcherkun. — ¿Se  aburre  usted? 

Lidia. — Porque,  en  general,  la  vida  no  es  una 
cosa  alegre. 

(Redosubow  viene  de  la  estación  de  la  posta.  Se 
acerca,  se  detiene,  tose,  pero  ninguno  advierte  su 
presencia.  Lleva  la  mano  al  sombrero,  pero  la  • 
baja  en  seguida,  como  si  no  quisiera  que  se  notara 
aquel  movimiento.) 

Tcherkun. — Yo  no  hubiera  creído  jamás  que 
usted  hablara  así. 
Lidia. — ¿Por  qué? 

Tcherkun.  —  No  sé . . .  pero  me  parecía  que 
usted  debía  considerar  la  vida  de  modo  distinto. 

Lidia. — Y  ¿qué  es  la  vida?  ¡Hombres!...  ¡He 
visto  tantos  hombres!...  ¡Son  todos  iguales!... 

Redosubow.— Yo  soy  el  alcalde  del  pueblo... 
Basilio  Iwanowitsch  Redosubow...  el  alcalde... 
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Tcherkun  (fríamente). — ¿Y  qué  desea? 

Redosubow. — Quisiera  hablar  con  el  más  an- 
ciano... ¿Es  usted  el  jefe? 

Zigano w. — Somos  los  dos  jefes... 

Redosubow. —Es  lo  mismo...  ¿Necesitan  uste- 
des maderas  para  las  traviesas? 

Tcherkun  (con  seriedad). — Amigo  mío,  de  ne- 
gocios hablaré  dentro  de  ocho  días,  no  antes. 

(Pausa.) 

Redosubow  (sorprendido). — Usted  no  quiere  en- 
tonces decir... 

Tcherkun, — ¿Qué? 

Redosubow. — He  dicho...  que  aquí  soy  la  pri- 
mera autoridad. 

Tcherkun. — Ya  lo  hemos  oído;  ¿y  qué? 

Redosubow  (dominando  su  cólera).  —Tengo  se- 
senta y  tres  años,  soy  el  tutor  de  la  iglesia,  toda  la 
ciudad  está  bajo  mi  mando. 

Tcherkun. — ¿Y  qué  nos  importa? 

Ziganow. — Reverendo  señor...  cuando  haya- 
mos descansado,  tomaremos  en  consideración  sus 
proposiciones... 

Tcherkun. — Pero  ahora  déjenos  en  paz...  A  su 
tiempo  le  llamaremos  nosotros. 

(Redosubow  le  mira  de  reojo  y  se  retira  en  silencio,) 

Ana. — Jorge,  ¿por  qué  has  estado  tan  descor- 
tés?... ¡Es  un  viejo!... 
•  Tcherkun.  —  ¡El  sinvergüenza!...  Conozco  esa 
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raza...  Ese  no  es  un  jefe,  es  una  víbora..  Le  co- 
nozco... 

Ziganow  (á  Lidia). — ¿Le  agrada  á  usted  ese 
individuo?... 

Lidia  (con  sequedad). — En  conciencia ,  no  mu- 
cho. 

Bogaewskaia. — Lidia,  hay  que  marcharse. 

Ana.— Mi  marido  es  siempre  un  poco  rudo... 
pero  en  el  fondo... 

Tcherkun. — Es  bueno  y  delicado,  ¿querrás  de- 
cir?... No  la  creáis...  Yo  soy  como  parezco... 

Lidia. — ¡Hasta  luego!...  Ese  hombre  no  sabe 
traerme  el  caballo  hasta  aquí. 

(Va  apresuradamente  hacia  la  derecha  y  su  tía  la 
sigue.) 

Bogaewskaia. — Así,  pues,  les  esperamos... 
Ana. — ¿Pero  dónde  está  el  estudiante...  nuestro 

estudiante? 

TCHEEKUN. — No  lo  sé... 

Ana. — Se  le  podría  rogar  que  cuidara  del  equi- 
paje... Stiopa  no  sirve  para  eso. 

Tcherkun.  — Pues  él  no  es  ningún  servidor 
nuestro. 

Ziganow. — Jorge,  tú  miras  esta  ciudad  como 
Atila  á  Roma...  Con  gusto  bebería  cualquier  cosa. 

Tcherkun. — ¿Esa  mujer  ha  tenido  amantes? 

Ziganow. — Pero,  Jorge,  ¿es  esa  una  pregunta 
que  debe  hacerse? 

Ana. —¡Qué  vergüenza!  ¡Jorge! 
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Tcherkun.— -¡Qué!  ¿Te  escandalizas?  ¿No  sabes 
que  muchas  mujeres  tienen  amantes? 

Ana. — Pero  no  es  preciso  hablar  así. 

Tcherkun. — No  se  hablará,  pero  yo  hablo.., 
¿Es  quizás  inconveniente? 

Ana. — Sin  educación...  y  villano. 

Tcherkun. — Yo  creí  que  sólo  sería  inconve- 
niente... De  modo,  Sergio,  ¿los  ha~tenido? 

Zigano w. — No  lo  sé,  amigo  mío.  Creo  que  no.  Y 
si  me  contasen  alguna  cosa  de  ella  no  la  creería... 

(Pritilcin  y  Mateo  entran,  y  tras  ellos  el  Mendigo.) 

Pritikin.  —  Cuando  gusten...  todo  esta  listo. 
Este  joven  y  el  guardia  llevarán  los  equipajes  al 
vado... 

Ziganow. — ¡Muchas  gracias!...  Pero  ¡cuántas 
molestias  por  nosotros!... 

Pritikin. — ¡Nada!  ¡Una  tontería!  Esto  es  deber 
de  hospitalidad. 

Ziganow. — Es  usted  el  mejor  de  los  hombres, 
¡de  verdad!  Pero,  dígame,  ¿qué  beben  aquí? 

Pritikin. — ¡Todo! 

Ziganow.  — ¿Pero  con  preferencia?... 
Pritikin. — Aguardiente. 

Ziganow. — Es  un  gusto  ordinario,  pero  sano. 
(Balen.) 

Tcherkun  (á  Ana)  ¿Vamos? 
Ana. — (se  agarra  á  su  orazo). — ¿Por  qué  te  has 
puesto  tan  sombrío  así  de  repente?...  Di... 
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Tcherkun.  —Estoy  cansado. 
Ana. — No  es  verdad...  Tú  nunca  te  cansas. 
Tcheekun. — Bueno...  entonces  me  he  enamo- 
rado. 

Ana.— ¿Por  qué  eres  tan  rudo,  Jorge?...  ¿Por 
qué? 

Mendigo  (acercándose). — Señor. . . 
Tcheekun. — Quítate  de  en  medio. 
Ana  (le  da  una  moneda). — ¡Tome  usted!. 

(Salen.) 

Mateo  (saltando  fuera):—  ¿Cuánto  te  ha  dado? 
Mendigo.— Veinte...  En  total,  he  reunido  un 
rublo  y  veinte... 

Mateo. — ¡Eh,  tú!...  y  yo...  diez  céntimos... 
Peitikin  (gritan— ¡Hola,  joven! 
Mateo.— ¡Voy! 

(Sale  corriendo.) 

Paulino  (atraviesa  el  sendero*.  —  ¿Has  dicho 
un  rublo  y  veinte? 

Mendigo  (asustado). — Un  rublo  y  veinte... 

Paulino.— Déjamelos  ver...  sí...  justo...  ¡no" 
eres  más  que  un  pillo!...  ¡márchate!...  ¡Digo,  no!... 

Mendigo.— ¡Piedad...  señor  Paulino!... 

(Redosuboic  entra.) 

Paulino  (con  severidad). — ¡Vete!  ¡Vete!...  ¿Poi- 
qué has  de  estar  siempre  por  aquí? 

Kedosubow.— ¿Se  han  marchado  ya? 
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Paulino.— Si. 

Redosubow.—  ¿Qué  te  ha  dicho  la  muchacha? 

Paulino.— Hemos  hablado  en  general...  Pero 
yo  no  podía...  Le  he  dado  hasta  un  rublo... 

Redosubow.— ¿Por  qué?  Puede  decir  que  la  has 
querido  corromper... 

Paulino.— Se  lo  he  dado  sólo  mentalmente. 
Basilio  Redosubow...  sólo  lo  he  pensado...  ¿si  yo  le 
diera  un  rublo?...  Y  me  persuadí  que  no  habría 
conseguido  nada...  Es  una  muchacha  mal  acostum- 
brada... 

(Redosubow  mira  hacia  la  ciudad  sin  escuchar.) 

Paulino.— Esa  es  la  hija  escapada  al  marido 
dé  Duñica...  lo  ha  confesado  ella  misma... 

Redosubow  (con  tono  grave).  — ¿Y  tú,  tú  no  sa- 
bes... que  hasta  el  gobernador  me  da  la  mano? 

.  Paulino  (lleno  de  respeto).— ¿Y  cómo  no  saber- 
lo? Lo  saben  todos... 

(Pausa.  Por  la  ventana  se  oye  la  voz  de  Esteban.) 

Redosubow  (en  voz  baja).— ¿Quién  habla  ahí 
dentro? 

Paulino  (en  voz  baja).— El  sobrino  de  Iwakin, 
el  estudiante... 

Redosubow  (bajo). — Calla... 

(Escuchan  los  dos.  Se  oye  ladrar  un  perro.) 

Esteban.— Ahora  construyen  un  ferrocarril  y 
arruinan  vuestra  vida. patriarcal... 
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Kedosubow  (bajo).—  ¿Has  oído? 

Paulino  (con  convicción). — ¡Qué  mentira!.., 

Kedosubow.— Que  no  lo  olvides. 

(Sale,  y  Paulino  tras  él.) 


Telón 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  de  la  señora  Bogaewskaia.  Entre  los  árboles  hay  ten- 
dido un  toldo,  y  bajo  él  una  gran  mesa  cubierta  de  mapas  y 
dibujos.  Delante  de  la  mesa  está  sentado  Tcherkun.  Algu- 
nos muebles  de  jardín  acá  y  allá.  La  casa  está  situada  á  la 
izquierda  y  se  llega  á  ella  por  un  amplio  paseo.  En  el  fonda 
del  jardín  hay  un  muro.  Bajo  los  árboles,  á  la  izquierda, 
está  sentada  Ana  con  un  libro  en  la  mano. 


"  Ana  (volviéndose).— ¿Sientes  calor? 

Tcherkun.— ¡Ya  lo  creo!... 

Ana. — Y  Sergio  Zinagow  está  fuera...  Tú  tra- 
bajas siempre  más  que  él...  y  sin  embargo,  no  sa- 
bes separarte  de  su  lado;  ¿por  qué? 

Tcherkun.— Porque  posee  lo  que  á  mí  me  fal- 
ta... la  experiencia...  el  saber... 

Ana.— Pero  está  corrompido... 

Tcherkun.— El  saber  vale  más  que  la  mora- 
lidad... 

(Pausa.) 

Ana. — ¡Qué  curiosos  son  aquí!...  Nos  espían  á 
escondidas...  vienen  tras  de  nosotros...  poco  á~ 
poco...  ¡Qué  gente  más  ingenua! 
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Tcherkun.  -  Verdaderos  idiotas... 

Ana. — También  ahora  hay  alguno  tras  el  muro 
del  jardín,  aquí  cerca...  Veo  brillar  sus  ojos... 

Tcherkun.— ¡Al  diablo!...  ¡Déjalos  brillar!... 

Esteban  (entrando).  —  Bien;  he'  contratado  á 
Mateo  Goghin;  aquí  están  sus  papeles... 

Ana. — Dámelos  á  mí... 

Tcherkun. — No. . .  los  meterías  quién  sabe  dónde 
y  después  vendrías  á  preguntarme  á  mí  dónde  los 
habías  puesto...  Es  una  cosa  que  no  me  gusta... 

Esteban.— Pero  ¡cuánta  gente!  Una  horda  ver- 
dadera... Al  verlos...  hay  ciertamente  para  des- 
esperar del  porvenir  de  Rusia...  y  cuando  se  piensa 
cuántas  ciudades  y  pueblos  están  llenos  de  cierta 
gente,  le  asalta  á  uno  un  pesimismo  de  cien  caba- 
llos de  fuerza. 

Tcherkun.  —  El  pesimismo,  para  un  hombre 
que  trabaja,  es  inútil  como  los  guantes  blancos. 
¿Cómo  es  ese  Mateo?... 

Esteban. — A  lo  que  parece,  no  es  un  estúpido... 
Pero...  aquí  está  él  en  persona...  ¿Me  necesita 
usted? 

(Mateo  entra  vestido  con  cierto  lujo  aldeano.) 

Tcherkun  (á  Esteban).—  No.  (Á  Mateo.)  Y  bien, 
¿qué  tiene  usted  que  decir? 

Mateo. — Quiero  darle  las  gracias,  señor,  por 
haberme  tomado . . . 

Tcherkun. — Me  llamo  Jorge  Petrow...  soy  un 
campesino  como  usted  y  no  un  señor.  De  darnos 


LOS  BÁRBAROS 


43 


las  gracias  mutuamente  no  ha  llegado  aún  el  caso... 
Usted  trabajará  y  yo  pagaré  su  trabajo...  y  si  se 
le  ocurriese  engañarme...  le  despediré  y  le  citaré 
ante  el  tribnnal...  ¿me  comprende? 

Mateo. — He  comprendido. . .  haré  lo  posible. . . 

Tcherkun. — Veremos...  puede  retirarse... 

Mateo  {pensativo  é  indeciso). — Gracias  infini- 
tas... 

Tcherkun  {mirándolo).  —¡Todavía!... 
Mateo. — ¿Manda  usted  alguna  cosa? 
Tcherkun.— Nada...  márchese... 

{Pausa.) 

Ana.  -  ¡Cuánto  pretendes  tú  de  la  gente! 
Tcherkun.— Así  la  han  tomado  conmigo... 

(Pausa.) 

Ana.  —¿Te  gusta  la  señora  Tatiana? 
Tcherkun.— Prefiero  á  su  sobrina. 
Ana. — ¿Por  qué  me  atormentas? 
Tcherkun.  —  ¿Por  qué  te  dejas  atormentar? 
i  Protesta  ! 

{Sobre  el  muro  aparece  la  cabeza  de  Gregorio.) 

Ana. — Mira,  Jorge,  mira... 
Tcherkun.— ¿Qué  desea? 
Gregorio  {riendo).  —  Nada...  miraba  sólo... 
así...  por  curiosidad... 

Tcherkun.  — ¿Quién  es  usted? 
Gregorio. — Un  vecino. 
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Ana.— ¡Cómo  ríe  de  gusto!  Invítale  á  venir 
aquí... 

Tcherkun  . — Pues  bien...  entonces  venga  usted 
por  aquí...  Nos  conoceremos... 

Gregorio.— No  puedo  saltar...  estoy  demasia- 
do grueso... 

Ana  (riendo).— Venga,  usted  por  la  puerta... 

Gregorio.— ¡Ah!...  ¿Quiere  usted  decir  por  la 
carretera?...  ¡Bien!... 

(Desaparece.  Ziganow  entra.) 

Ana.— ¡Un  hombre  amable!... 
Tcherkun.— Así  tendrás  tú  también  una  dis- 
tracción. 

Ziganow.— Quería  dormir ;  pero...  no  lo  consi- 
go, las  moscas  del  campo,  que  el  diablo  se  lleve, 
hacen  contra  los  cristales  un  ruido  insoportable... 
después  se  montan  sobre  la  nariz,  se  dan  un  pa- 
seíto  por  el  cuello... 

Tcherkun. — Y  probablemente  te  dolerá  la  ca- 
beza desde  ayer... 

Ziganow.  — Sí...  ¿sabes?...  el  recibimiento  que 
nos  han  hecho  en  el  pueblo  no  ha  sido  muy  bueno 
para  mí...  Pero  ¿qué  clase  de  bebida  usarán?... 

Tcherkun.— Pritikin  la  llama  Acopiamuertos. 

Ziganow.— Á  una  alta  presión...  ¿sabes,  Jor- 
ge?... Es  una  cosa  extraordinaria...  No  sé;  parece 
que  me  dan  ganas  de  sollozar...  ¿Ves?  ¡hoy,  sin  sa- 
ber cómo,  me  ha  vuelto  al  pensamiento  aquella 
chiquita  morena;  ¿cómo  se  llamaba?...  aquella  co- 
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rista  ele  opereta...  que  después  concluyó  tan  mal... 
¿La  conocías?... 

TCHERKUN.— No. 

Ziganow  {pensativo). — Pequeña...  cara  angeli- 
cal... y  hoy,.,  parecía  como  si  me  la  trajese  á  la 
memoria  una  mosca,  á  la  que  con  el  cigarro  había 
quemado  un  ala...  Yo  no  sé  por  qué  me  ha  vuelto 
á  la  imaginación  aquella  muchacha  precisamente 
hoy...  ¿cómo  se  llamaba?... 

Ana  {mira  en  dirección  de  la  casa). — ¿Qué  hay 
allá  abajo?...  ¡Miren!... 

Ziganow. — ¿Un  fantasma? 

Tcherkun.— ¡ Vergüenza!...  ¡Qué  bruto!... 

Gregorio  ,{con  un  pesado  gabán  de  pieles). — 
] Oh!  ¡oh!  ¡Cómo  pesa!... 

Tcherkun. — ¡Mirad  qué  original!...  ¿Por  qué 
se  abriga  usted  tanto?... 

Gregorio. — ¿Con  el  gabán?...  Me  lo  ha  hecho 
mi  padre...  quiero  sudar  para  adelgazar...  en  oto- 
ño tengo  que  ir  á  ser  soldado...  y  por  eso  mi  padre 
me  hace  bajar  la  grasa,  sudando... 

Ziganow. — ¡Ingenioso! 

Tcherkun. — ¿Y  usted  se  deja  tratar  así? 

Gregorio. —Y  ¿qué  hacer?  Con  él  no  hay  re- 
medio, porque  pega...  y  puede  ocurrir  que  si  adel- 
gazo mucho,  no  me  tomen  soldado. 

Tcherkun. — ¡Santo  Dios!...  Quítese  usted  ese 
gabán;  ¡es  horrible!...  Un  joven  sano  y  fuerte  como 
usted,  ¿no  se  avergüenza?...  ¡Cuánto  se  reirán  de 
usted  las  muchachas!...  ¿No  lo  advierte?...  Pero 
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jes  inaudito!...  Debe  usted  decir  á  su  padre  que 
no  quiere  llevar  gabán  de  pieles  en  verano...  ¿com- 
prende? 

Gregorio. — Sí...  si  me  atrevo... 

Ziganow. — Oiga,  joven...  se  le  podría  ocurrir, 
á  su  padre  montar  á  caballo  sobre  usted  é  ir  así 
de  paseo  por  las  calles  en  los  días  de  fiesta... 

Gregorio. —Pues  no  protestaría...  Es  un  hom- 
bre que  no  admite  discusiones... 

Tcherkun  (enérgico). — Quítese  el  gabán... 

Gregorio  (se  lo  quita).  —  Bueno...  con  tal  que 
no  me  vea... 

Ana.  —  Y  ¿le  quiere  usted? 

Gregorio  (tras  breve  vacilación). — Ya  es  viejo... 
dentro  de  poco  morirá;.,  y  entonces  seré  dueño 
de  mí. 

Tcherkun. — Vaya  usted  á  casa  y  dígale  que 
venga. 

Gregorio  (sorprendido). — ¿Á  quién?...  ¿Al 
padre?... 

Tcherkun. — ¡Claro!...  ¿está  en  casa?... 

Gregorio  (aturdido). — Pero...  ¿cómo  le  voy  á 
decir?...  ¿Que  venga  aquí?...  ¿Es  posible?...  Es  la 
primera  autoridad. . . 

Tcherkun  (poniéndose  en  pie). — ¡Que  el  diablo 
se  lo  lleve! 

(Va  hacia  el  muro.) 

Gregorio  (asustado).— ¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué 
hace?  Señora,  yo  me  voy...  es  un  imprudente... 
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Tcherkun. — Sergio...  no  le  dejes  huir...  {Grita 
por  encima  el  muro.)  ¡Hola!...  ¿Quién  está  ahí? 
¡Hola!... 

Ana  {riendo) .  —  Jorge ... 

Gregorio.— Señora,  esto  es  una  bribonada... 
me  han  traído  engañado  aquí...  y  ahora...  Yo  me 
voy...  ¿qué  quiere  decir?... 

Ziganow. — Joven,  sea  usted  fuerte...  Lo  mejor 
que  puede  usted  hacer  es  esperar,  siéntese  .. 

Tcherkun  {por  el  muro). — ¿Es  usted?  Entonces 
venga  aquí  ..  ¿Qué?...  Sí,  pronto... 

Redosubow  {tras  el  muro). — ¡Gregorio!  ¡Gre- 
gorio!... 

Gregorio  {aterrado).  —  ¡Llama!...  ¡Ah,  Dios 
mío!. .. 

Tcherkun. — Está  aquí  conmigo... 

Ziganow. — Allá  abajo  veo  moverse  otra  mues- 
tra ele  la  fauna  local... 

Gregorio  {asustado). — ¡Cielos!  Es  Pelagia  Pri- 
tikin...  pero  yo  me  voy... 

Ziganow. — Oiga...  Usted  debe  beber  para  tener 
valor...  le  sentará  bien... 

Gregorio. — Venga...  pronto... 

Ana  {riendo).  —  ¡Deje!...  ¡Ahí!  ¡qué  tipo  más  cu- 
rioso... ¡Stiopa!... 

Pelagia  {adelantándose) .— ¡Buenos  días! 

Ziganow  {inclinándose).— ¿En  qué  puedo  ser- 
virla? 

Pelagia. — ¿Está  en  casa  la  señora  Tatiana? 
Ziganow. — No  lo  sé,  señora.' 
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(Stiopa  entra.) 

Pelagia. — ¡Ah,  Gregorio!  ¡Buenos  días! 

Gregorio  (murmura). — Bueno...  he  aquí  lo  que 
quería  ..  ahora  estoy  frito... 

Tcherkun. — Le  saluda  una  señora...  y  ¿perma- 
nece usted  sentado?... 

Ana  (á  Stiopa). — Trae  vino  Madera  y  licores. 

Ziganow. — Y  cognac  y  aguardiente. 

Gregorio  — Yo  la  conozco... 

Pelagia. — Nos  conocemos,  ¡claro  está!...  ¿Es 
.ésta  su  señora?  ¡Qué  hermosa! 

Tcherkun. — Tampoco  ella  sabe  dónde  esté  Ta- 
tiana  Mkolajewna. 

(Stiopa  trae  vasos  y  botellas.) 

Pelagia. —  ¡Oh!  no  me  importa  gran  cosa... 
porque,  si  he  de  decir  la  verdad ,  no  he  venido  por 
ella,  sino, por  ustedes...  Á  ella  puedo  verla  cuando 
quiera;  pero...  lo  que  yo  deseo  es  conocer  á  uste- 
des, lo  que  es  un  honor  para  mí. 

Tcherkun.— Ana,  yo  creo  que  la  señora  lo  dice 
por  ti. 

Ziganow  (á  Ana). — Yo  estoy  convencido  que 
es  por  usted...  Bueno,  joven;  ¿qué  le  gusta  más? 

Gregorio.— Lo  que  sea  más  fuerte. 

Pelagia. — No;  es  por  ustedes  todos...  Por  la 
señora,  naturalmente,  lo  es  por  lo  que  toca  á  la 
elegancia . . .  pero  también  por  ustedes ,  señores 
míos,  que  son  muy  simpáticos... 
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Gregorio  {después  de  beber).  —  ¡Uf!  dulce... 
pero...  quema... 

ZiGANOW  {inclinándose  ante  Pelagia).  —  ¡Muy 
agradecido!...  Joven,  acuérdese  que  este  licor  se 
llama  chartreuse. 

Ana  {á  Pelagia). — Siéntese,  se  lo  ruego, 

Pelagia. — ¡Gracias!  Hace  poco  decía  yo  á 
Archip...  mi  marido:  «Estúpido,  preséntame  á  la 
mujer  del  ingeniero»;  pero  se  negaba  terminante- 
mente ..  «Es  gente  orgullosa...»,  dice  él.  Pero  uste- 
des no  tienen  orgullo,  sólo  que  ¡claro!,  como  son 
instruidos...  son  orgullosos...  ¿Y  por  qué  no?  Todos 
quisieran  ser  orgullosos  por  alguna  cosa. . .  Nosotros, 
por  ejemplo,  estamos  orgullosos  de  nuestro  dine- 
ro... y  ustedes  de  sus  conocimientos  ..  pero  quien 
nada  posee...  quien  nada  tiene...  ¿qué  es?  Es  como 
un  niño  de  pecho  que  muere  antes  del  año;  de  él 
nada  se  puede  contar...  Así  yo  tenía  un  niño... 
¡  Ana  (se  levanta  rápidamente) — ¿Quiere  usted 
venir  un  rato  conmigo? 

Pelagia. —  ¡Con  mucho  gusto,  querida  mía! 
¡Qué  atenta  y  amable!...  ¡Qué  feliz  me  considero 
en  que  hayan  venido  por  aquí!...  ¡qué  feliz!...  Ve- 
rán qué  gracioso  y  simpático  es  nuestro  pueblecito; 
en  los  alrededores  hay  bosques,  campos,  pinares... 
y  fruta  de  todas  clases... 

Ziganow  {las  sigue  con  la  mirada). — ¡Simpática! 
¿No,  Jorge?  Es  una  mujer  interesante... 

Gregorio  {estalla  en  una  carcajada).  —  ¿Esa? 
Es  una  loca. 
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TCHERKUN. — ¿Qué? 

Gregorio. — Es  una  loca,  les  digo...  es  vieja  y 
está  casada  con  un  joven;  es  rica...  y  él  le  ha  co- 
gido los  cuartos  y  se  los  gasta,  naturalmente.  ¡Es- 
un  vivo!  ¡Oh!...  ¡Mi  padre!...  Póngase  delante  de 
mí...  quiero  beber  otro  vaso... 

(Ziganow  se  coloca  delante  de  Gregorio:  éste  se  echa 
lic-or  en  un  vaso  grande  y  lo  bebe  de  un  trago;  des- 
pués abre  desmesuradamente  los  ojos  con  expre- 
sión bestial.  Redosubow  entra  y  mira  de  alto  á 
bajo  á  Tcherkun;  tras  él  viene  Paulino  con  un 
gran  cartapacio  bajo  el  brazo.) 

Redosubow  (sin  saludar). — Gregorio,  ¿qué  ha- 
ces tú  aquí? 

Gregorio  (balbuceando). — ¿Yo?...  ¡nada!... 

Tcherkun.— Yo  le  he  llamado. 

Redosubow. — ¿Y  por  qué? 

Tcherkun. — Le  necesito... 

Redosubow. — Pero  ¿me  ha  pedido  acaso  per- 
miso? 

Tcherkun. — ¿Para  qué? 
(Se  miran  en  silencio.) 

Redosubow. — Yo  soy  su  padre... 

Tcherkun. — Y  bien...  No  tengo  ganas  de  per- 
der el  tiempo...  Su  hijo  debe  quitarse  esa  camisa 
de  fuerza...  ¡Qué  disparate!...  ¿y  quién  le  da  á 
usted  derecho  para  torturar  así  á  un  hijo...  sólo 
porque  es  suyo? 
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Redosubow  {sorprendido), — Perdone  usted...  no 
comprendo... 

{Paulino  se  retira  prudentemente.) 

Tcherkun. — Para  concluir:  si  le  veo  llevar  otra 
vez  ese  gabán  de  pieles ,  notificaré  á  las  autorida- 
des militares  que  obliga  á  su  hijo  á  sustraerse  al 
servicio  militar...  ¿ha  comprendido?... 

Gregorio  (de  repente). — Papá...  iré  con  mucho 
gusto  al  servicio...  te  lo  juro... 

Tcherkun. — ¿Ha  comprendido?  Esto  es  un  cri- 
men... 

Redosubow  (irritado). —  ¡Espere!...  ¿con  qué 
derecho?...  Paulino,  tú  eres  testigo...  Gregorio, 
vete  á  casa... 

Gregorio. — ¡Padre!...  Yo  no  puedo  adelgazar... 
no  puedo... 

(Pritikin  aparece  tras  un  árbol.) 

Redosubow  (tranquilo) .  —Tú  has  venido  aquí 
para  construir  el  ferrocarril,  señor  mío...  pues 
bien,  constrúyelo...  Yo  no  me  ocupo  de  ti,  y  lo 
mismo  debes  hacer  tú  con  los  asuntos  de  los  de- 
más... y  no  volver  tus  ojos...  tus  ojos  verdes...  así 
contra  mí...  Gregorio,  á  casa...  Yo  me  quejaré... 
iré  al  gobernador. 

Zlganow  (con  graciosa  sonrisa). — Y  le  harán 
sentar  en  el  banco  de  los  acusados...  y  esto,  ¡á  los 
sesenta  y  seis  años!...  para  un  alcalde...  para  un 
guardián  de  la  iglesia...  instructor  de  los  bombe- 


52 


MÁXÍMO  GOKKI 


ros...  ¡y  tantas  otras  cosas!...  Una  tan  brillante 
carrera  y  un  tan  triste  fin...  Medite  usted  sobre 
ello... 

Gregorio  {llora  como  un  borracho). — Te  pren- 
derán... y  á  mí  también  me  llevarán  á  la  cárcel... 

Redosubow.— Señor...  ¡espere!  Gregorio...  vete 
á  casa...  tú 7  bestia...  ¿no  oyes?...  ¡no  los  mires! 
{Le  coge  del  brazo)  Ven...  bestia...  {Sale  con  él 
apresuradamente.) 

Tcherkun  . (le  grita).—  ¡Reverendo...  si  usted 
pega  á  su  hijo...  le  costará  aun  más  caro!  (Los 
sigue.) 

Pritíkin  (maravillado).— \Ksl  tenido  miedo!  ¡Ba- 
silio Redosubow  ha  tenido  miedo!... 

Ziganow.—  Le  gustan  los  honores,  ¿eh? 

Pritikin.  —  Con  exceso...  Cuando  llevan  á  un 
muerto  al  cementerio  con  muchos  honores...  es 
capaz  de  envidiarlo...  quisiera  ponerse  en  su  pues- 
to... ¿Ha  visto  usted  las  dos  pilastras  que  hay  junto 
á  su  puerta?  Con  ellas  casi  ha  interceptado  la 
calle;  quería  construirse  una  escalinata  exterior 
como  la  del  príncipe  Craschaschewatow...  pero  se 
lo  prohibieron. . .  Se  acerca  á  los  setenta  años  y  no 
quiere  abandonar  su  puesto...  y  no  ha  concedido 
jamás  nada  á  nadie. 

Paulino  (adelantándose).— Un  hombre,  ó  mejor 
dicho,  una  fiera...  Mató  á  su  primera  mujer...  la 
segunda  se  refugió  en  un  convento.  Un  hijo  anda 
de  acá  para  allá  como  loco...  el  otro  ha  desapare- 
cido y  nada  se  sabe  de  él... 
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Ziganow.  —Perdone  usted,  amigo  mío...  y  ¿us- 
ted quién  es? 

Paulino. — ¿Yo?  Yo  he  entrado  con  él;  me  co- 
nocen todos... 

(Stiopa  entra,  recoge  las  botellas  de  sobre  la  mesa 
y  se  las  lleva.) 

Pritikin. — Un  buen  amigo  de  Redosubow... 
también  él  es  uno  de  esos... 

Paulino. — Yo  quiero  vivir  bien  con  todos... 

Ziganow. — ¿Desea  usted  algo  de  mí? 

Paulino. — Sí...  He  escrito  aquí  un  libro,  y  ya 
que  usted  es  un  hombre  instruido...  quisiera  saber 
lo  que  le  parece,  y  se  lo  ruego  de  corazón...  Se 
titula  Algunas  consideraciones  sobre  las  palabras. 
Combinado  para  confundir  la  mentira...  por  medio 
de  la  verdad...  Lo  he  escrito  en  siete  años. 

Ziganow. — ¿Y  de  qué  habla  usted  aquí  dentro? 
{Coge  el  cartapacio.) 

Paulino.— Embisto  contra  las  palabras  nue- 
vas... pues  las  cosas  humanas,  desde  los  tiempos 
antiguos  á  hoy,  han  permanecido  siempre  las  mis- 
mas... sólo  han  tenido  una  diversa  denominación; 
por  eso  yo  critico  las  palabras  nuevas... 

Ziganow. — Y  ¿qué  es  palabra  nueva? 

Paulino. — Por  ejemplo,  antes  sa  decía...  ca- 
lumnia... ahora  se  dice  correspondencia..'. 

Pritikin.— Con  esto...  entiende  el  hecho  de  que 
en  los  periódicos  han  protestado  contra  él  por  una 
denuncia  á  cargo  de  un  maestro...  No  tengas  mié- 
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do...  Tú  no  has  desmentido  á  tu  alcalde  Redosu- 
bow. 

Paulino. — El  arbusto  no  puede  cubrir  al  árbol 
con  su  sombra,  Archip  Tomitsch...  Él  es  mi  supe- 
rior... su  consideración  en  la  ciudad...  es  indiscu- 
tible... intangible... 

Ziganow  (va  hacia  la  casa). — Bien,  examinaré 
su  manuscrito... 

Paulino. — Quedaré  muy  agradecido... 

Ziganow.— Diga,  ahora... 

Paulino. — Para  mí  es  un  honor... 

(Salen  los  tres.  Catalina  aparece  tras  el  muro  del 
jardín  de  Redosubow  y  mira  con  timidez  por  el 
jardín.  Apenas  oye  la  voz  de  TcherTcun,  Catalina 
desaparece.  TcherJcun  entra  con  Ana.) 

Ana. — No  está  bien  divertirse  á  costa  de  las 
gentes...  por  muy  estúpidas  que  sean... 

Tcherkun. — Estos  no  son  estúpidos,  son  malos. 

Ana.  —  Es  lo  mismo...  por  ignorancia... 

Tcherkun.— Sí;  sé  lo  que  quieres  decir:  hay 
que  compadeeer  al  viejo...  y  yo  he  hecho  mal  en 
tratarle  tan  rudamente... 

Ana. — ¡Qué  difícil  es  tratar  contigo,  Jorge! 

Tcherkun.— ¿Difícil?  Para  mí,  pero  ahora  no 
hay  por  qué.  (Se  sienta  á  la  mesa.)  Allá  abajo  espe- 
ran los  huéspedes... 

Ana.— Voy  en  seguida...  Bueno;  ¿no  quieres 
darme  un  beso? 

Tcherkun.— No... 
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(Ana  se  vuelve  y  se  marcha.  Tcherkun  se  pone  á 
trabajar.  Tras  el  muro  aparece  de  nuevo  Catalina 
y  lanza  una  piedra  á  TcherTcun,  luego  le  arroja 
un  palo  y  desaparece.) 

Tcherkun  (vuelto  hacia  el  muro). — ¡Ah!...  ¡sal- 
vajes! Yo  no  tolero  estos  juegos... 

Catalina  (tras  el  muro).— Y  yo  le  escupo  á 
usted  ahora...  ¿ha  oído?... 

Tcherkun  (se  levanta) .—¿Es  usted  una  mujer?... 

Catalina.— ¿Qué  le  importa?...  ¡Canalla!... 

Tcherkun.  —Pues  aunque  sea  usted  una  mujer. . . 
arrojar  piedras  es  muy  vulgar  y  muy  estúpido... 

Catalina. — Y  usted  ¿por  qué  se  permite  ofender 
A  las  personas? 

Tcherkun.— ¿Á  qué  personas? 

Catalina.— ¿Á  cuáles?  Á  mi  hermano  y  á  mi 
padre. 

Tcherkun.— ¡Ah!  ¿Por  eso?...  Pero  no  es  leal 
lanzar  piedras  por  la  espalda...  debiera  usted  mos- 
trarse como... 

(Esteban  entra  y  mira  á  Tcherkun  con  asombro.) 

Catalina.— ¿Cree  usted  que  tengo  miedo? 

Tcherkun.— Puedo  creerlo...  pero  probable- 
mente es  porque  todos  estáis  locos,  fea... 

Esteban.— ¿Con  quién  habla  usted,  señor? 

Tcherkun.— Con  una  mujer... 

Esteban  (mirando  alrededor).— Vero...  ¿dónde 
está? 
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TCHERKUN. — Allí. . . 

Esteban.— ¡No  comprendo!.. .'El  juez  del  dis- 
trito quiere  hablar  con  usted... 

Tcherkun. — Bueno...  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Esteban. — No  sé...  Quiero  ir  á  ver  esa  mujer. 

Catalina.— Pruebe  usted... 

Tcherkun  (al  salir).  —  Sea  usted  prudente... 
tira  piedras  á  la  gente... 

Catalina. — Pero  sólo  á  los' de  pelo  rubio... 

Esteban. — ¿Entonces  á  mí  no  me  tirará  nada? 

Catalina. — Suba  usted  y  verá... 

Esteban.  — ¡Demonio! ...  Sin  embargo,  quiero 
subir. 

Catalina  (asomándose  por  el  muro). — No  es 
necesario...  Si  mi  padre  le  ve...  le  servirá  como  es 
debido...  ¿Qué  quiere  usted? 

Esteban.— Nada;  ¿y  usted? 

Catalina.— Cuando  venga  ese  rubio...  le  tiraré 
piedras  á  las  narices. 

Esteban.— ¿Por  qué? 

Catalina.— El  por  qué  lo  sé  yo...  Diga...  esa 
señora  tan  guapa,  ¿es  la  verdadera  mujer  del 
rubio? 

Esteban. — ¿Por  qué  quiere  usted  saberlo? 
Catalina.— Quizás  me  haga  falta...  ¿Y la  quie- 
re él?... 

Esteban.— Pregúnteselo  á  él...  ó  á  ella... 
Catalina. — ¡Como  si  usted  no  lo  supiera! 
Esteban. — No  me  he  ocupado  nunca  de  eso. 
Catalina.  — ¿Cómo  es  posible?  ¡Usted  miente t 
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Todos  los  estudiantes  están  corrompidos,,  no  creen 
en  Dios  y  leen  libros  prohibidos...  yo  lo  sé...  Tam- 
bién usted  lee  libros  prohibidos. 
Esteban. — Yo  soy  un  pecador... 

(Ziganow  entra,  permanece  en  pie  y  escucha  son- 
riendo.) 

Catalina.— ¡Ah,  desvergonzado!...  ¿Por  qué  lo 
hace?... 

Esteban. — ¡Qué  quiere!...  ¡Es  una  costumbre!... 
Catalina  (en  voz  baja). — Présteme  uno...  Pero 
que  sea  muy  interesante...  ¿ha  comprendido?...  yo 
leo  con  gusto...  ¡Ah!...  (Desaparece.) 

(Esteban  mira  alrededor.) 

Ziganow. — ¡Bravo,  joven!... 

Esteban  (confuso). — Y  bien...  me  da  usted  ya 
como...  nada  tiene  de  extraordinario...  me  ha  pe- 
dido simplemente  libros  á  través  del  muro,  se  en- 
tiende... ¿Y  qué  tiene  eso  de  malo?... 

Ziganow. — ¿Y  quién  le.  dice  á  usted  nada? 

Esteban. — Pero  se  ríe  usted  de  un  modo... 

Ziganow.— Usted  no  quiere  desahogar  su  ale- 
gría... De  modo  que  aun  no  está  enamorado... 

Esteban. — ¡Sí!...  ¡el  amor!...  ¿Para  qué  sirve? 

Ziganow. — ¿Para  qué  sirve?  Me  lo  he  pregun- 
tado á  menudo  también  yo...  pero  no  me  ha  vali- 
do... desde  pequeño  he  estado  enamorado...  Le 
deseo  un  buen  éxito...  (Coge  un  rollo  de  papel  de 
encima  de  la  mesa  y  entra  en  la  casa.) 
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(Esteban  mira  hacia  el  muro,  trata  de  encaramar- 
se,  en  tanto  entran  Nadia  y  la  señora  Bogaeics- 
ka  i  a.) 

Bogaewskaia. — ¿Para  qué  sube  usted  á  los  mu- 
ros, joven?... 

Esteban.— Quiero  recoger  mi  gorra;  la  he  co- 
locado allá  arriba...  y  se  me  ha  caído  al  otro  lado... 

Bogaewskaia.— ¿La  gorra?  ¡Pero  si  la  tiene 
usted  puesta! 

Esteban. — No  es  esta...  es  otra... 

Bogaewskaia. — Á  lo  que  parece,  no  ha  perdido 
usted  la  gorra,  sino  la  cabeza...  Aquí,  Nadia  Poli- 
karpowna...  te  presento  á  Esteban  Lukin. 

Nadia  (mirándole  atentamente). — Es  aún  muy 
joven... 

Bogaewskaia  (encendiendo  un  cigarrillo) .—Bue- 
no, dejémosle  que  se  encarame...  Todos  vienen 
aquí...  ¡Ah!  Nadia,  ¡qué  meditabunda  estás!  ¿Crees 
que  por  eso  te  va  á  creer  la  gente  más  formal? 

(Stiopa  entra  con  una  bandeja  llena  de  vasos,  tazas 
y  licores;  quita  los  papeles  que  hay  sobre  la  mesa 
y  extiende  un  mantel.  Poco  después  entran  el 
Doctor,  Ana  y  Ziganow.) 

Nadia  (tranquila). — Yo  soy  siempre  formal... 

Bogaewskaia.  — ¡No  digas  mentiras!  Piensa 
que  fuera  del  famoso  amor...  no  sabes  hablar  de 
otra  cosa. 

Nadia. — Yo  no  sé  nada  de  nada... 
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Zigano w  (al  Doctor). — Antes  de  todo  vamos  á 
bebemos  un  vaso  juntos...  ¿no  es  verdad? 
Doctor. — Y  luego  nos  beberemos  otro... 

(El  Doctor  mira  fijamente  á  Nadia.  Ana  se  adelanta 
y  se  sienta  junto  á  ella.) 

Ana. — Sin  embargo,  debe  ser  aburrido  para  us- 
tedes vivir  aquí... 

Nadia. — Hay  quien  se  lamenta...  pero  para  mí 
no  es  aburrido...  Yo  leo  todo  el  día,  ó  bien  me  sien- 
to y  pienso... 

Ana. — ¿Y  qué  lee  usted?  ¿Novelas? 

Nadia. — ¡Claro!  ¿Qué  otra  cosa  voy  á  leer? 
Había  aquí  uno...  un  empleado  del  tribunal,  que 
después  se  mató... 

Ana. — ¿Se  mató?  ¿Por  qué? 

Nadia.— No  lo  sé. 

Doctor  (sombrío  y  malicioso). — Por  amor  á  us- 
ted... 

Bogaewskaia  (en  tono  de  reproche). — Pero,  Doc- 
tor... 

Nadia  (tranquila) . — Me  daba  otros  libros...  no 
novelas...  pero  eran  tan  pesados,  que  yo  no  los  leí... 

Ziganow. — Y  ¿también  aquí  se  hacen  novelas... 
por  la  ciudad...  novelas  en  la  vida? 

Nadia. — ¿Cómo  no?  Aquí  se  enamoran  tam- 
bién... 

Ana. — Debe  ser  muy  banal  aquí  el  amor... 
Nadia. — El  amor,  cuando  es  verdadero  amor, 
es  igual  en  todas  partes. 
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Ziganow. — ¿Y  qué  quiere  decir  verdadero  amor? 

Nadia. — EL  que  dura  toda  la  vida. 

Ziganow. — ¡Ah,  si!  Usted  ha  leído  muchas  no-, 
velas...  le  habrán  hecho  muchas  declaraciones... 

Nadia. — No;  no  tantas...  Aquel  empleado  que 
se  mató,  me  escribió  una  carta,  y  antes  que  él  se 
me  había  declarado  un  capitán,  pero  después  se 
fué  de  caza...  se  emborrachó...  y  en  tres  días  mu- 
rió... 

Ana  ( estremeciéndose) . — ¿Murió? 

Nadia. — Sí;  no  me  gustaba...  roncaba  y  tenía 
la  cara  muy  roja...  Ahora  está  aquí  el  Doctor,  que 
dice  que  está  enamorado  de  mí. . . 

Bogaewskaia  (con  aire  de  reproche). — Pero7 
Nadia...  harías  mejor  en  callarte...  (Se  levanta,  va 
hacia  la  casa.) 

(El  Doctor,  entre  los  árboles,  mira  fijamente  á 
Nadia.) 

Ana  (sorprendida). — ¡Con  qué  naturalidad  lo 
dice!... 

Ziganow.— Y  usted,  ¿cómo  le  trata? 
Nadia. — De  ningún  modo...  se  parece  á  mi  ma- 
rido... 

Ziganow. — ¡Oh!  no...  no  se  parecen... 

Nadia. — Sí;  se  parece...  En  la  cara,  no,  pero 
en  los  hechos  se  asemejan;  los  dos  tienen  la  manía 
de  pescar...  y  cuando  uno  goza  pescando,  es  ya 
medio  estúpido...  Se  sienta  callado,  callado,  delan- 
te del  agua,  como  si  esperase  la  muerte... 
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Ziganow. — En  eso  hay  algo  de  verdad... 

Ana. — Le  gustaría  también  á  Jorge. 

Nadia. — ¡Qué  ojos  más  fascinadores  tiene  su 
señor  marido!  Y  el  cabello...  ¡como  el  fuego!...  Y 
sobre  todo  es  un  hombre  hermoso...  Una  vez  visto 
no  se  olvida  fácilmente.  Pero  los  hombres  de  aquí 
todos  tienen  los  ojos  iguales...  y  es  como  si  no  tu- 
vieran ojos. 

Ana  (en  voz  baja). — ¡Qué  extraña  es  usted! 

Ziganow  (lentamente). — Sí...  sí...  Yo  diría  casi... 
terrible... 

Nadia  (riendo  por  la  primera  vez). — ¿Lo  dicen  ' 
de  verdad?* 

Ziganow. — ¡Palabra  de  honor! 
Nadia. — El  doctor  dice  que  no. 
Ana  (bajo). — ¡Pobre  Doctor! 

(Nadia  ríe  estrepitosamente.  Entran  Tcher~kun,  el 
Juez,  Monachow,  Lidia  y  Tatiana  Bogaeicslcaia.) 

Tcherkun. — Ana,  el  señor  juez  se  va.  (Queda 
á  un  lado  con  Lidia  .) 

Ana. — ¿No  quieren  sentarse  un  momento? 

Juez. — ¡Muchas  gracias!...  Por  la  primera  vez 
es  bastante.  Pero  ¿sabe  usted,  señor  ingeniero,  que 
he  bebido  sin  darme  cuenta  todo. el  jerez?  ¡En  ver- 
dad que  es  un  vino  infernal! 

Ziganow  (distraído). — Espere  usted;  pronto  re- 
cibiré otro... 

Juez. — ¡Yo  espero!  ¡Espero  con  impaciencia!... 
{Ríe  fuertemente.) 
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Monachow  (se  acerca  al  Doctor). — ¿Qué  hay? 

Doctor. — Nada...  pienso  que  sería  bueno  tomar 
una  cerveza... 

Monachow. — Bebe;  así  pasan  los  dolores... 

Juez. — ¿De  modo  que  mañana  un  paseíto  en 
barca?...  Por  la  tarde,  á  eso  de  las  cinco,  les  traeré 
con  los  caballos  de  los  bomberos...  y...  ¿les  gusta 
la  música? 

Bogae  wskaia . — ¡Oh!  ¡no!  ¡por  Dios!  ¿Le  parece 
á  usted  un  placer  que  le  destrocen  los  tímpanos?  Y 
luego,  que  podían  necesitar  los  bomberos  en  la 
ciudad... 

Juez. — Entonces,  dejémoslo...  Yo  no  tengo 
ternezas  para  el  fuego...  y  menos  aún  para  el  ca- 
lor... (Ríe  estrepitosamente.)  ¡Hasta  más  ver,  se- 
ñores... Me  felicito  de  que  hayan  venido  á  mi  ciu- 
dad personas  como  ustedes...  etc..  Yo  no  sé  hacer 
discursos... 

Nadia. — ¿Tiene  usted  el  coche? 

Juez. — ¡Claro  que  sí!  ¿He  de  acompañarla  á 
casa? 

Zigano w. —  ¿Y  dónde  quiere  usted  ir,  Nadia 
Polikarpowna?  Esté  usted  otro  rato... 

Nadia. — Es  hora  que  vaya  á  casa...  ¡hasta  la 
vista!...  Mateo,  vuelvo  á  casa...  Hasta  otro  rato, 
Ana. 

Monachow. — ¿Á  casa?  ¡Magníficamente!... 
Ana. — Tendré  mucho  gusto  envolverles  á ver.., 
Ziganow. — Y  yo  también... 
Juez. —  El  brazo,  señora...  Consérvese  bien, 
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Ana  Feodorowna...  Y  á  usted,  Sergio...  que  espero* 
las  pruebas...  Ilustrísima  Tatiana  Nicolajewria,  le 
deseo  una  buena  noche. . . 

BoGAEWSKAiA. — Es  un  deseo  prematuro...  En 
verdad  que  se  siente  usted  muy  pródigo... 

Juez. — Por  usted...  no  existe  para  mí  el  sacri- 
ficio... Y  quedo  reconocido  al  alcalde,  aunque  sea 
un  villano,  porque  si  no  las  hubiera  denunciado... 
¡quién  sabe  el  tiempo  que  hubiera  pasado  sin  cono- 
cernos! ¡Consérvense  bien!  (Sale  con  Nadia.) 

Ana  (se  acerca  al  Doctor). — Doctor,  ¿paseemos 
un  poco  por  el  jardín? 

Doctor. — Por  mí...  vamos... 

Ana. — Si  al  menos  hubiera  usted  dicho:  con 
gusto... 

Doctor. — He  olvidado  el  hablar  como  se  debe... 
(Se  alejan  conversando.) 

(Tcherkun  y  Lidia  se  acercan  á  la  mesa  hablando  en 
voz  baja.  Ziganow,  que  ha  seguido  con  la  mirada 
á  Nadia,  se  sirve  un  vaso  de  licor  y  bebe.  Mona- 
chow,  que  se  encuentra  junto  á  la  mesa,  castañe^ 
tea  la  lengua.) 

Tcherkun. — ¡En!  Sergio,  tú  bebes  en  la  vida  y 
en  la  muerte. 

Ziganow.  —  Aprendo  la  galantería  del  juezr 
amigo  mío. 

Tcherkun  {á  Lidia). — Dispénseme...  Un  mo- 
mento, Sergio...  Oye...  esa  estúpida...  la  mujer  del 
empleado  de  aduanas...  me  mira  con  ciertos  ojos... 
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Ziganow.— ¡Qué  estúpido  eres!...  Por  lo  demás, 
muy  simpática... 

Tcherkun. — No;  de  verdad...  me  fastidia... 

Ziganow.  —  ¡  Pehs !  Te  esperan ...  ( Tcherkun 
vuelve  encogiéndose  de  hombros  junto  á  Lidia.)  Ma- 
teo Monachow,  ¿quiere  usted  beber?... 

Monachow. — Á  las  cosas  buenas  no  renuncio 
jamás...  ni  aun  en  extremo  de  muerte... 

Ziganow.— ¡Muy  bien!...  Y  un  cigarro...  ¿Juega 
usted  á  las  cartas? 

Monachow.— Si  no  jugara,  ¿para  qué  me  iba  á 
dar  las  manos  la  Naturaleza!... 

Ziganow..— ¡Bravo!  ¡También  es  usted  espiri- 
tual!.,. Poseer  una  tan  hermosa  mujer...  (Mona- 
choto  ríe)  y  además  ser  tan  agradable  compa- 
ñero... 

Monachow  {de  repente).— ¿Quiere  usted  hacer 
una  apuesta?... 

Ziganow.— ¿Qué  apuesta? 

Monachow. — Apuesto  cien  rublos  contra  cin- 
cuenta á  que  acabará  usted  por  enamorarse  de  mi 
mujer...  ¿le  conviene? 

Ziganow  {le  mira  sorprendido,  y  dice  con  aire 
insolente).— ¿No  tiene  usted  inconveniente  en  ello? 

Monachow  {mueve  los  dedos  en  el  aire  en  acto 
de  bendecir). — ¡Nada!  ¡Les  doy  mi  bendición!... 

Ziganow  (levantando  la  voz).— ¿Y  si  por  aca- 
so... ella  se  enamorase  de  mí? 

Monachow. — Apuesto  quinientos  contra  ciento 
A  que  no... 
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Zlganow  (riendo).  —  ¡Es  usted...  un  buen  tipo! 
Pero  ahora  dejemos  á  un  lado  estas  cosas,  ¿no?... 
Juguemos,  á  las  cartas.  Llame  usted  al  doctor.  Pri- 
tikin  y  el  estudiante  están  ocupados  en  contarse 
cuentos;  llamémosles  también;  tenemos  aún  tiempo 
de  robarnos...  ¿no  es  verdad? 

(Va  á  la  casa,  donde  se  oye  á  Ana  tocando  al  piano 
una  melodía  melancólica.) 

Monachow. — No  tenga  usted  miedo...  ese  alcal- 
de Redosubow  acabará  pronto...  comienza  á  estar 
•enclenque  y  Archip  se  lo  comerá. 

Ziganow.  —  Es  probable. . .  Los  hombres  se  hacen 
pequeños...  y  los  tunos  más  grandes. 

{Monachoic  ríe  fuerte.  Tcherkun  y  Lidia  pasean 
tras  los  árboles;  después  se  acercan,  se  detienen, 
y  miran  hacia  la  mesa,  donde  los  demás  hablan.) 

Tcherkun. — ¿Estará  usted  mucho  tiempo  aquí? 

Lidia. — No  lo  sé...  quizás  un  mes... 

Tcherkun. — Yo  casi  hasta  el  invierno...  hasta 
muy  avanzado  el  otoño. 

Lidia. — Yo  no  puedo  soportar  los  poblachos... 
Hay  siempre  en  ellos  tipos  insignificantes...  Cuando 
me  encuentro  entre  esos  seres,  me  pregunto:  «¿Para 
qué  vive  el  hombre?» 

Tcherkun.— ¡Es  verdad!  Entre  ellos  se  paraliza 
la  energía.  En  las  grandes  ciudades  hierve  noche 
y  día.  Hay  allí  un  incansable  fermento  de  lucha. 
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Las  caras  resplandecen...  la  música  brilla...  allí 
hay  todo  lo  que  hace  hermosa  la  vida. 

Lidia. — Son  las  grandes  ciudades  como  una  sin- 
fonía, como  la  varita  de  un  mago...  donde  hay  de 
todo  y  donde  todo  se  puede  tomar.  ¡Allí  nace  el 
deseo  de  vivir!... 

Tcherkun. —  ¡Cierto;  vivir!  Mucho,  intensa- 
mente, quisiera  yo  vivir.  Yo  he  visto  y  he  pro- 
bado todo  lo  que  hay  de  vulgar...  Hubo  un  tiem- 
po... entonces  me  desanimaron...  ¡sólo  porque 
quería  comer!  ¡Ah!...  ¡Usted  no  puede  imaginarse 
lo  que  el  hombre  se  desanima  cuando  no  tiene 
manteles  limpios  y  tiene  que  llevar  las  uñas  su- 
cias!... 

Lidia. — ¡Ah!  ¡Comprendo!...  ¡Usted  lo  ha  pasa- 
do mal!... 

Tcherkun. — ¡Ya  lo  creo!...  ¡Yo  tengo  que  re- 
hacerme del  pasado!  En  mí  no  hay  ninguna  com- 
pasión, ningún  reparo  para  las  bestias  necias  y 
obtusas...  que  mandan  en  la  vida...  y  la  debilidad 
de  los  que  á  ellos  se  someten,  me  da  rabia. 

Lidia. — ¿Y  tampoco  ahora  le  va  á  usted  bien? 

Tcherkun.— ¿Ahora?...  No;  ni  aun  ahora. 

Lidia  (indicándole  con  un  gesto  el  paisaje). — Este 
es  un  ambiente  que  no  le  conviene...  Usted  necesi- 
ta un  vasto  campo  de  lucha;  me  parece  que  está 
usted  hecho  para  algo  más  fuerte,  para  algo  gran- 
de... ¿pero  puede  usted  juzgarse  por  sí  mismo?  Se 
puede  estimar  más  alto,  no  es  un  error...  se  le 
puede  engrandecer  á  usted,  exaltarlo;  pero  rebajar 
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el  propio  valor  significa  inclinarse,  para  que  los 
demás  monten  encima... 

Tcherkun. — Comprendo. . . 

Lidia. — Me  parece  que  el  hombre  no  tiene  nece- 
sidad de  poseer  mucho,  pero  lo  que  posea  debe  ser 
bello...  No  es  preciso  ser  ávidos,  limpiar  el  alma 
de  mezquindades  ó  de  modestia...  La  vida  resulta- 
rá hermosa  cuando  los  hombres  miren  á  lo  extra- 
ordinario. 

Tcherkun. — Es  usted  romántica. 

Lidia. — ¿Qué  mal  habría...  en  que  así  fuese? 

Mendigo  (se  presenta  un  poco  afanoso).  —Y  bien; 
no  importa...  yo  me  voy...  pero  ¡déme  al  menos 
medio  rublo! 

Lidia  (le  arroja  una  moneda).— Márchese. . . 

Tcherkun. — Pero  pronto,  ¡eh!... 

(El  Mendigo  desaparece  sin  mirar  atrás.  Ana  mira 
por  entre  los  árboles.) 

Lidia  (riendo). — ¡Qué  simple  es!  He  ahí  uno  que 
ha  malvendido  á  su  hija  por  un  pedazo  de  plata... 
¡y  nos  quieren  inducir  á  compadecer  á  cierta  gente 
y  hasta  á  amarla!...  ¿Qué  le  parece?  ¿De  qué  sirve 
la  piedad  para  cierta  gente?...  ¡Aquí  está  la  señora 
Ana!  ¿La  han  cansado  á  usted  los  invitados? 

xIná  (con  sequedad). — No;  nada.  Como  jugaban 
á  las  cartas...  he  salido  por  ver... 

Tcherkun  (con  desconfianza).—  ¿Por  ver  qué? 

Ana. — He  visto  á  ese  mendigo  atravesar  el  jar- 
dín... 
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Lidia. — Bien;  yo  voy  á  casa...  nos  veremos  esta 
noche;  ni  siquiera  me  despido...  (Sale.) 

Tcherkun. — Desde  luego...'  nos  veremos... 

(Tcherkun  la  sigue  con  la  mirada.  Ana  lo  observa  y  se 
muerde  los  labios.  Stiopa  se  presenta  corriendo.) 

Stiopa. — ¿Ha  venido  por  mi?...  ¿Por  mi?... 
Ana. — No,  Stiopa...  ha  venido  por  si...  no  te 

asustes. 

Stiopa. — En  nombre  de  Dios...  no  me  entregue 
usted  á  él... 

Axa. — No,  mujer;  cálmate...  ¡anda!... 

Stiopa. — Yo  me  voy  á  un  convento...  Allí  no  le 
dejarán  entrar...  allí  no  entrará... 

Tcherkun. — ¡Ande,  Stiopa!...  Eso  son  tonte- 
rías... no  puede  hacerle  nada... 

Ana.— No  te  entregaremos  á  él... 

Stiopa  (saliendo). — ¡Oh  Dios  mío!... 

Ana. — Me  parece,  Jorge...  que  á  ese  hombre 
convendría... 

Tcherkun  (con  aspereza). — No  se  le  puede  ha- 
cer nada. 

Ana  (amable). — ¿Estás  enfadado? 

Tcherkun. — No;  pero  te  quiero  decir  una  cosa. . . 
tú  dejas  ver  demasiado  tu  aversión  hacia  Lidia 
Pawlowna... 

Ana. — Pero...  ¿qué  dices? 

Tcherkun. — Es  inútil  mentir. . .  entre  nosotros. . . 
Ella  me  gusta ,  su  conversación  es  interesante.  Tú 
lo  has  notado  y  tienes  miedo... 
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Ana  (agitada). — ¿De  qué  voy  á  tener  miedo? 
No...  yo  no  tengo  miedo  de  nada. 

Tcherkun. —  Sin  embargo,  yo  veo... 

Ana.— ¿Qué?  ¿Qué  ves?  Di....  dilo  pronto...  No.., 
no  lo  digas...  te  lo  ruego...  no  lo  digas... 

Tcherkun  (sombrío). — ¡Habla  bajo!... 

Ana.— ¡Calla!  Te  lo  suplico...  déjame  tiempo 
para  acostumbrarme  á  esta  idea. . . 

Tcherkun. — Hace  ya  tiempo  que  tienes  esa 
idea...  y  no  te  has  acostumbrado  á  ella  todavía. 

Ana. — ¡Pero  cuando  no  puedo!...  Yo  te  amo... 
sí...  ¡te  amo!...  y  te  perdono  siempre  todo... 

Tcherkun. — No  necesito  perdón... 

Ana.— Yo  soy  una  criatura  cargante...  vul- 
gar... ¡lo  sé!...  pero  te  amo...  y  no  puedo  estar  sin 
ti...  no  puedo...  ¿Se  puede  despreciar  á  una  cria- 
tura por  esto?...  ¿Se  puede  ser  tan  cruel?... 

Tcherkun. — Yo  no  te  desprecio...  no  es  ver- 
dad... pero  no  te  amo  ya...  esto  también  es  ver- 
dad... 

Ana. — Pero  tú  me  has  amado...  No...  ¡espera! 
Te  equivocas... 

Tcherkun. — ¡Ya  está  apagado!  Y  vivir  con  una 
mujer  á  la  cual  no  se  ama,  no  puede  hacerlo  más 
que  un  libertino  ó  un  bribón. 

Ana. — ¡Oh!  Espera,  espera...  déjame  tiempo... 
yo  quiero  intentar...  quizás  pueda  llegar  á  ser 
otra...  tal  vez  consiga  hacerme  más  interesante... 

Tcherkun.  —  ¡Vaya,  Ana!  ¡Avergüénzate!... 
¿Cómo  puedes  calumniarte  de  ese  modo?.... 
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Ana. — ¡Querido  mío!  ¡Amado mío...  yo  no  puedo 
vivir  sin  ti! 

Tcherkun  (con  firmeza). — M  yo  contigo...  (Va 
hacia  la  casa.) 

{Ana  se  sienta  abatida  junto  á  la  mesa.) 

Catalina  (después  de  haber  saltado  con  gran 
ruido  el  muro,  desemboca  por  entre  los  árboles  y  va 
corriendo  hacia  Ana,  que  ni  siquiera  se  fija  en  ella. 
Abrazando  á  Ana.)  ¡Querida  mía!...  ¡hermosa  mía!... 
no  llores...  es  un  ser  despreciable... 

Ana  (poniéndose  en  pie). — ¡Márchese  de  aquí!... 
¿Quién  es  usted? 

Catalina. — ¡Es  un  imbécil  ese  hombre!...  ¡Qué 
manera  de  hablar!  ..  ¿Cómo  se  arregla  para  no 
quererla?... 

Ana. — ¿Quién  es  usted?  ¿Cómo  puede?... 

Catalina. — Yo...  yo...  soy  Catalina...  Redosu- 
bow.  Déjele  que  se  vaya...  Usted  es  joven...  ya 
encontrará  usted  otro,  mejor ,  más  guapo,  más  ca- 
riñoso... Pero  ese...  ese...  merecía  que  le  molieran 
á  palos... 

Ana.— ¿Por  qué  nos  ha  espiado  usted?...  ¡Oh, 
Dios  mío!... 

Catalina. —Yo  sé  todo...  lo  que  á  usted  le  ocu- 
rre... Yo  les  observo  todo  el  día  desde  el  muro...  y 
me  gusta  usted  tanto...  tanto... 

Ana  (reponiéndose  un  poco). — Pero  no  está  bien 
ponerse  á  escuchar... 

Catalina.  —  Y  ¿por  qué  no  está  bien?  Es  preciso 
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verlo  todo.  ¡Es  interesante!  Si  yo  no  hubiese  venido, 
ahora  hubiera  usted  estado  aquí  llorando...  pero 
yo  la  consolaré... 

(Esteban  entra.) 

Ana.— ¡Calle!...  Usted  no  sabe  nada,  no  ha  oído 
nada...  se  lo  ruego... 

Catalina  (con  aire  de  importancia).  —  ¡Com- 
prendo!.... ¡Ah!  ¡Es  él!... 

Esteban  (se  quita  la  gorra  y  se  inclina). — Yo 
en  persona...  Por  lo  visto,  ¿ha  preferido  usted  sal- 
tar el  muro?... 

Catalina.— Y  ¿qué  le  importa  á  usted?  ¿Cree 
usted  que  porque  salte  los  muros  tenga  que  ser  una 
estúpida?  Yo  soy  menos  estúpida  que  usted...  ¡Már- 
chese!... 

Esteban.— ¡Vaya!...  ¿Pero  en  qué  la  he  disgus- 
tado?... 

Catalina  (golpeando  el  suelo  con  los  pies).  —  ¡A 
callar!...  ¿Quién  habla  con  usted?  ¡Déjeme!  (Coge 
las  manos  de  Ana.) 

Ana.— Yo...  dispénseme...  no  puedo..., no  tengo 
tiempo... 

Catalina.  — Comprendo...  quedo  con  usted... 
venga...  (Conduce  á  Ana  al  fondo  del  jardín.) 

(Esteban  queda  sorprendido.  Entra  Redosubow,  muy 
enfadado,  seguido  de  Paulino.) 

"Redosubow  .  —  Tú  serás  testigo . . .  Paulino. . . 
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Antes  me  han  traído  aquí  al  hijo...  le  han  emborra- 
chado... ahora  á  la  muchacha...  (A  Esteban.) 
¿Quién  eres  tú?. . .  ¿Un  dependiente?  Llama  á  los 
amos...  Está  atento,  Paulino... 

Esteban. — Se  equivoca  usted,  reverendo... 

Redosubow. — ¡Para  mí  es  lo  mismo!  Esto  es  una 
cueva  de  granujas...  ¡ah,  tunantes!...  ¡Llámalos! 

Esteban. — Yo  no  quiero... 

Redosubow. — ¿Cómo?  Yo  te  llamo  y  tú... 

(Entra  TcherTcun.) 

Paulino. — Este  señor  es  un  estudiante... 
Redosubow.  —  ¡Ah!  Siempre  la  misma  canalla.., 
Tcherkun  (tranquilo). — ¿Qué  hay?  ¿De  qué  se 
trata? 

Redosubow. — ¿Dónde  está  mi  hija? 
Tcherkun.— No  lo  sé... 

Redosubow.  — ¡Mientes,  tunante!...  ¿Dónde  está 
mi  hija?... 

Tcherkun. — Oiga  usted,  viejo...  Su  hija  me  ha 
tirado  piedras...  no  puedo  decir  más  de  ella... 

¿comprende? 

(Catalina  viene  corriendo.) 

Redosubow. — Catalina,  ¿qué  es  esto?...  ¿quién 
te  ha  permitido?... 

Catalina. — No  hagas  tanto  ruido...  Ven  aquí... 
ven...  no  tengas  miedo...  no  se  atreverá  á  se 
guirnos. 
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Redosubow  .  —  i  Hija  mía !  Este  no  es  lugar 
para  ti... 

Catalina. — Usted  no  se  acerque...  ¿Ha  com- 
prendido?... ¡Demonio!...  (Se  va,  arrastrando  consi- 
go al  padre.) 

(Esteban  ríe.  TcherJcun  los  mira  riendo.  Paidino  se 
muerde  los  labios  y  observa.) 

Tcherkun. — Es  absurda. . .  pero  muy  graciosa. . . 
¡De  veras!...  Una  espléndida  muchacha...  viene 
aquí...  manda...  ¡vaya!... 

Esteban  (riendo).  —  ¡Que  vayan  al  diablo... 
pero  pronto!  , 

Tcherkun. — Es  preciso  hablar  con  el  viejo... 

(Sobre  el  muro  aparece  la  cabeza  de  Gregorio.  En 
su  rostro  se  refleja  el  miedo.) 

Paulino. — Permítame  que  lo  diga...  pero  uste- 
des les  han  herido... 

Tcherkun  (á  Esteban). — ¿Quién  es  éste? 

Esteban  (riendo). — El  sabio  del  pueblo...  el  fac- 
tótum... todo  lo  que  usted  quiera... 

Gregorio.— ¡Señor!  ¡Eh! 

Tcherkun. — ¿Qué  hay? 

Gregorio. — Pero  no  me  ha  pegado...  se  lo 
juro... 

Catalina  (viene  corriendo). —  ¡Oigan  ustedesí 
¡Vengan  aquí!  El  padre  les  llama...  Y  bien;  ¿por 
qué  enseña  usted  los  dientes?  Ya  os  conozco  yo  a- 
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todos...  ¡Uf!...  ¡Uf!...  ¡Chacal!...  (Le  enseña  la  len- 
gua y  escapa.) 

(Esteban  prorrumpe  en  uno,  gran  carcajada.  Pauli- 
no no  sabe  cómo  contenerse.  Tcherkun  sigue  riendo 
él  epíteto  de  Catalina;  Gregorio,  cauteloso,  tras  él.) 


Telón 


ACTO  TERCERO 


El  mismo  jardín.  El  sol  se  pone.  De  los  árboles  penden  luce- 
cillas  de  varios  colores.  La  mesa  está  cubierta  de  botellas  y 
manjares.  Muchas  sillas  de  distintas  clases  están  disemina- 
das acá  y  allá  .en  gran  desorden.  Junto  á  la  mesa,  Stiopa 
está  limpiando.  Mateo  G-oghin,  vestido  de  fiesta,  limpia  las 
botellas  de  cerveza.  Bajo  los  árboles,  al  fondo  del  jardín, 
junto  al  muro,  se  ve  á  Pritikin,  y  junto  á  él  á  Monachow 
tocando  el  clarín.  De  la  casa  llega  un  gran  ruido.  Alguien 
toca  el  piano  con  un  dedo,  desentonando  siempre.  El  Juez 
ríe  estrepitosamente. 


Mateo. — Me  he  ahorrado  casi  trescientos... 
Stiopa. — ¿Qué  me  importa  á  mí  eso? 
Mateo. — Para  que  vea  usted  que  no  soy  un  es- 
túpido... 

Stiopa. — ¿Y  quién  ha  dicho  que  es  usted  un  es- 
túpido?... Es  usted  demasiado  avaricioso...  no 
habla  más  que  de  dinero...  como  todos  los  campe- 
sinos... 

Mateo. — ¿Qué  quiere  usted  decir...  como  todos 
los  campesinos?... 

Tcherkun  (entra  y  se  acerca  á  la  mesa.  Nadia 
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le  sigue). — Stiopa,  trae  agua  de  Seltz...  (A  Nadia.) 
También  usted  debe  refrescar...  Allí  hace  mucho 
calor...  ¿no  es  verdad? 

Nadia. — Para  mí...  es  soportable... 

Tcherkun. — ¿Por  qué  me  mira  usted  así,  de 
modo  tan  extraño? 

Nadia  (en  voz  baja). — ¿Qué  encuentra  usted  de 
extraño?  . 

Tcherkun  (sonriendo). — ¿No  quiere  usted  que 
le  dé  un  poco  de  agua  fresca...  ó  de  Seltz? 
Nadia. — No;  no  quiero... 

Tcherkun  (hace  por  marcharse). — Entonces.., 
voy  á  concluir  la  partida. 

(Nadia  le  sigue  lentamente.) 

Mateo  (á  quemarropa). — ¿Y  qué  importa  que 
sea  un  campesino?  Esteban  Lukin,  que  es  estudian- 
te, y  sabe  de  todo...  dice  que  en  un  tiempo  todos 
los  hombres  trabajaban  la  tierra...  eran  aldeanos... 
pero  luego  los  más  hábiles  se  hicieron  señores.., 
y  así  es  en  realidad. 

Stiopa. — Déjeme  en  paz...  no  me  importa  sa- 
berlo. 

Mateo. — Estoy  seguro  de  que  si  estuviésemos 
casados,  me  querría  usted. 

Stiopa  {como  dentro  de  sí). — Yo  acabaré  en  un 
convento... 


(Entran  el  Juez  y  Ziganow,  los  dos  borrachos.) 
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Mateo  {ríe). — Pero...  ¿en  un  convento?...  ¡No 
faltaría  más! 

Juez  (acercándose  á  la  mesa). — Aquí  todo  es  ex- 
celente; lástima,  sin  embargo,  que  el  buffet  esté 
tan  lejos... 

Zigano w  (sirviendo  vino).  —  ¡Es  una  mujer 
épica! 

Juez. — ¿Todavía  habla  usted  de  ella?  Pero  es 
verdad...  ¡una  fiera!  Hace  dos  años  que  le  hago  la 
corte...  No  soy  un  hombre  despreciable...  como 
usted  ve,  militar  y  etc..  Me  dirá  usted:  «No  es  un 
héroe...»  ¿Y  por  qué  no  podría  yo  ser  un  héroe? 
jNadie  podría  decirlo!...  Y  en  el  fondo,  ¿qué  signi- 
fica héroe?  Pero  ¿qué  le  parece?  Un  héroe  en  una 
ciudad  de  provincia...  sería  ridículo... 

(Monacliow  y  Pritikin  se  acercan  á  la  mesa.)  . 

Bogaewskaia  (llamando) .—Señor  juez...  tiene 
usted  que  acabar  la  partida... 

Juez  (se  aleja  con  un  pedazo  de  pan  en  la  mano, 
gritando). — ¡Corro,  señora! . . . 

Ziganow  (á  Monacliow). — Nosotros  aquí  ha- 
blando siempre  de  su  señora  esposa. 

Monachow.  — Me  alegro  saberlo...  y  si  es  posi- 
ble, ¿qué  tiene  usted  de  nuevo  que  decir? 

Ziganow. — Queremos  llegar  á  comprenderla, 
pero  no  lo  conseguimos... 

Pritikin.— Conocer  á  fondo  á  una  mujer  es  di- 
íícil. 

Monachow. — ¿Hablas  de  María  Wesiolkina? 
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Pritikin  (le  toma  bajo  el  brazo). — No;  lo  digo 
así  en  general...  Son  pocos  los  que  conocen  á  fondo 
á  las  mujeres. 

Monachow. — Por  lo  que  á  mí  me  toca,  amigo, 
conozco  perfectamente...  que  lo  que  no  nos  impor- 
ta, no  es  necesario  saberlo. 

Pritikin. — Es  una  teoría  cómoda,  naturalmen- 
te. No  todo  se  puede  conocer... 

Ziganow. — ¿Dónde  lo  ha  aprendido  usted,  ami- 
go mío? 

Monachow. — En  la  iglesia  parroquial,  durante 
la  misa... 

Pritikin. — Allí  viene...  y  el  doctor  con  ella... 

(Ríe  también  Monachoio.  Zigano w  mira  á  los  dos  con 
aire  de  desprecio.) 

Monachow  (á  Ziganoto). — Y  del  Maupassant  de 
usted,  no  sabe  qué  hacer...  Dice  que  es  aburri- 
do... y  después  de  todo,  demasiado  breve...  ¡A 
mí,  sin  embargo,  me  gusta!  ¡Hay  dentro  ciertas  co 
sillas!... 

Ziganow. — Señora  Nadia...  ¿quiere  usted  de 
otro  champagne?... 

Nadia. — Bueno...  me  gusta  mucho... 

Monachow. — Ten  cuidado,  Nadia;  te  emborra^ 
charás... 

Nadia. — ¡Qué  necio  eres!...  Estos  señores  van 
á  suponer  que  ya  me  ha  ocurrido  eso  otras  veces... 
¿Por  qué  paseas  con  ese  chisme?  (Indicando  el  cla- 
rinete.) 
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Monachow. — ¡Ah!...  Dentro  de  poco  me  pondré 
á  tocar. . . 

Pritikin  (cogiendo  á  Monachow  por  el  brazo). — 
Ven,  vamos  á  ver  cómo  juega  el  juez. 

(Salen.  Monachow,  sin  embargo,  de  mala  gana.} 

Zigano  w  (ofrece  á  Nadia  una  copa  de  champa- 
gne).— ¿No  le  gusta  á  usted  el  clarinete? 

Nadia. — Me  gusta  la  guitarra.. .  Con  la  guitarra 
•se  puede  conmover...  pero  el  clarinete  tiene  una 
voz  que  aturde...  Usted  bebe  demasiado,  doctor. 

Doctor.  —-Me  llamo  Pablo  Iwanowistch. 

Zigano w. — ¡Oh,  miren!  Es  la  primera  vez  que 
oigo  su  nombre...  Es  curioso,  ¿verdad? 

Doctor. — Y  ¿qué  es  el  nombre?  No  significa 
nada... 

ZlGAKOW. — Siempre  está  usted  descontento,  mi 
querido  doctor. 

Doctor. — No  todos  saben  reir  en  una  cámara 
mortuoria. 

Tcherkun  (gritando). — ¡Sergio,  la  señora  Lidia 
te  llama! 

Ziganow. — ¡Con  su  permiso!  ¡Voy  corriendo! 
Doctor  (mira  preocupado  á  Nadia). — ¿Aquel  os 
gusta? 

Nadia. — Es  simpático...  habla  bien  y  viste  siem- 
pre con  elegancia. 

Doctor  (triste  y  en  voz  baja).  --¡Es  un  pillo! 
Quiere  arruinarla  á  usted...  y  lo  conseguirá  el 
bribón. 
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Nadia. — Usted  chilla  siempre  contra  los  demás , 
y  en  tanto  enseña  sus  dientes  negros... 

Doctor  (triste  y  apasionado). — Nadia...  yo  no 
quiero  verte  entre  ellos...  me  desgarra  el  alma, 
me  mata...  La  voz  de  mi  pecho  te  dice:  «¡Vete!...» 
Éstos  son  gente  soez,  corrompida...  para  ellos  no 
hay  nada  sano  ..  están  prontos  á  devorar,  á  engu- 
llirse todo  . . 

Nadia. — Pero  ¿por  qué  me  tutea  usted?  ¡Es  falta 
<de  educación! 

Doctor. — ¡Vete  de  aquí!  Óyeme  á  mí:  tú  eres 
como  la  tierra  saturada  de  energías ;aencierr as  en 
ti  misma  el  amor  grande...  ¡dame  una  pequeña 
parte!...  Yo  estoy  consumido,  me  oprime  la  pasión... 
Te  amaré  como  el  fuego...  ¡por  toda  la  vida! 

Nadia. — ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Si  usted  no  me  gusta 
ni  poco  ni  nada!...  ¡Mírese  á  un  espejo!...  ¿Le  pa- 
rece á  usted  ser  un  amante  posible?  Sería  ridículo. 

Doctor. — ¡Acuérdese!...  ¡Piense  en  ello!  ¡Yo  mo- 
riré á  sus  plantas!...  ¡Ya  verá!...  Uno  ha  muerto 
ya;  yo  seré  el  segundo  en  cuanto  vea  que  es  de 
^ese  granuja. 

Nadia  (con  ligera  irritación). — ¡Qué  imbécii  más 
grande  es  usted!  ¿Cómo  puedo  ser  suya,  si  yo  no 
le  quiero?  ¡Qué  cargante  es  usted!  Es  usted  comple- 
tamente insoportable. 

Wesiolkina  (viene  corriendo). — ¿Saben  uste- 
des la  novedad?  Ha  vuelto  de  pronto  la  señora 
Ana...  Yo  no  lo  comprendo...  ¿Luego  no  estaban 
separados?...  ¿Ó  es  que  se  han  reconciliado?  Y 
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-cómo  está  Lidia  Pawlowna?...  Él  está  enamorado 
de  ella. 

(El  Doctor  va  hacia  la  mesa  y  mira  sombrío  á 
Nadia.) 

Nadia  (lentamente). — ¡Es  curioso!...  Pues  yo 
dudo  que  esté  enamorado  de  Lidia. 

Wesiolkina. —  i  Vaya!  ¡lo  sabe  toda  la  ciu- 
dad!... 

Nadia. — Son  cosas  que  no  pueden  saberse  nun- 
•ca,  querida,  porque  están  dentro  del  corazón... 

Wesiolkina. — Y  en  los  ojos...  y  en  la  voz... 

Nadia  {pensativa). — Pero  ¿por  qué  se  fué  su 
mujer?  ¿Por  qué?  Aunque  ella  no  es  una  rival  peli- 
grosa. 

Doctor. — ¿Por  qué? 

Nadia  (con  más  lentitud). — Y  ¿qué  nos  importa? 

Wesiolkina  (al  Doctor).— ¿Se  siente  usted  mal? 
Tiene  usted  una  cara... 

Doctor  {con  voz  apagada).  -  ¡Vergüenza!  ¡Qué 
grosero! 

Wesiolkina.-  Y  ¿qué  le  importa  á  usted?  Ven- 
ga usted,  querida,  vamos  á  ver  lo  que  ocurre... 
(Salen.) 

MONACHOW  (aparece  entre  los  árboles  y  avanza 
furibundo  hacia  el  Doctor). — ¿Qué  hay  de  nuevo, 
amigo? 

Doctor. — Esa  inteligente  pregunta  la  he  oído 
ya  cien  veces...  Y  bien;  ¿qué  quiere  usted  que  haya 
de  nuevo? 
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Monachow. — Mire,  yo  no  tengo  necesidad  de 
saber  nada...  yo  sé  todo  lo  que  es  necesario... 

Doctor  (con  ¿ra).  — ¿Usted  sabe  que  yo...  amo 
á  su  mujer? 

Monachow  (bajo,  con  una  sonrisa). — Y  ¿quién 
no  io  sabe? 

Doctor  (quiere  marcharse).— Pues  entonces..* 
¡vaya  usted  al  demonio!... 

Monachow  (le  sujeta  por  el  brazo). — ¡Chist!..,. 
¿Por  qué  reñir?...  Me  desagradan  las  escenas  dra- 
máticas. 

Doctor  (con  aspereza). — ¿Qué  quiere  usted? 

Monachow  (con  aire  de  misterio)  — Que  le  pre- 
paren una  nueva  desventura...  que  cualquiera  esté 
preparándole  un  golpe...  pero  no  yo,  ni  usted, 
amigo...  usted  me  da  compasión...  Yo  soy,  es  ver- 
dad... un  buen  hombre...  y  veo...  yo  lo  veo  todo. 
La  desventura  nos  vuelve  tiernos...  ¿comprende, 
amigo?... 

Doctor. — Usted  está  borracho,  ó  bien... 

Monachow  (riendo). — He  bebido,  es  verdad... 
todos  han  bebido...  ¿Es  acaso  un  delito?  Pero  si  es 
tan  agradable... 

Doctor  (enfadado). — ¡Usted  es  simplemente  un 
monstruo.  (Sale  rápidamente.) 

(Monachov  se  acerca  á  la  mesa.  En  su  boca  se  di- 
buja una  extraña  y  dolor  osa  sonrisa;  se  sirve  vino 
y  murmura.) 

Monachow. — ¡Claro!...  ¿Te  hace  daño,  herma* 
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no?...  Pero  ¿y  á  mí?  ¿Crees  que  no  me  hace  daño 
á  mí? 

Pelagia  (entra,  y  tras  ella  Droshiasghin  y  We- 
siolkina).— Señor  Mateo,  ¿ha  oído  usted  lo  que 
pasa? 

Monachow.  —  ¿Qué  pasa? 

Wesiolkina.— Que  ha  vuelto  la  mujer  de  Tcher- 
kun... 

Monachow.  —¿Ha  vuelto  ya?  Y  ¿qué  tiene  eso 
de  particular? 

Pelagia. — Puede  usted  suponerlo... 

Wesiolkina. — Y  sin  embargo,  él  está  enamo- 
rado de  Lidia. 

Drobiasghin.— Á  mí  me  parece  que  las  dos  se 
semejan  mucho. 

Monachow.  —  ¡Ah!  ¡Eso  es  bueno! 

Pelagia.— ¿Qué  hay  de  bueno  en  eso? 

(Drobiasghin  mira  alrededor,  coge  de  la  mesa  una 
pera  y  se  la  come  sin  que  nadie  se  fije.) 

Monachow. — Todo.  Que  sean  iguales...  y  que 
ella  haya  vuelto...  Lo  principal  es  que  no  debemos 
inmiscuirnos  en  los  actos  de  los  demás...  (Se  ríe  y 
sale.) 

Pelagia.  — ¡Y  es  verdad!  ¡Es  un  buen  hombre!... 
¡Lástima  que  comprenda  tan  poco! 

Wesiolkina. — No  tiene  tiempo  de  compren- 
der... tiene  que  cuidar  á  su  mujer... 

Drobiasghin. — La  señora  Nadia  es  una...  mu- 
jer singular... 
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Wesiolkiná.  —  ¡Usted  sabe  siempre  todo!  Espe- 
ra sólo...  enamorarse  de  cualquiera... 

Drobiasghin. — Eso  lo  esperan  todos...  ¡hasta 
los  pollos! 

Pelagia  (suspirando) . — Realmente  es  verdad... 
¡todos!  .  . 

Wesiolkiná. — Usted,  señora  Pelagia,  ¿ama  á 
su  marido? 

Pelagia. — Muchísimo,  pero  él  no  me  ama  tanto 
á  mí...  Pero  ¿qué  hacer?  ¡La  culpa  es  mía!...  La 
mujer  no  debe  ser  nunca  más  vieja  que  el  marido... 
Ahí  viene  el  alcalde  con  la  señora  Bogaewskaia... 
¡Qué  buena  señora!... 

{Bogaewskaia,  Redosubow,  Gregorio  y  Paulino  en- 
tran. Drobiasghin  toma,  un  aire  sumiso.  Gregorio 
le  hace  muecas.  Wesiolkiná  lo  nota  y  ríe.) 

Paulino. — Le  he  dicho:  «El  ir  al  convento, 
niña  mía,  no  sirve  para  nada...  Site  quieres  sacri- 
ficar... ¿por  qué  no  te  llevas  contigo  al  autor  de  tus 
días?...  ¿por  qué  no  le  das  para  vivir?...  Ese  es  el 
conventó...  esa  es  la  cruz...» 

Redosubow. — ¿Lo  oyes  tú,  Gregorio? 

Gregorio. — Lo  oigo,-  ¿y  qué?  Yo  no^pienso  irme 
á  un  convento. 

Redosubow.  —  ¡  Ah ! . . .  ¡  Imbécil !  ¡  Aprende  á 
vivir! 

Pelagia. — ¡Oh,  Tatiana!  ¡Qué  lugar  más  deli- 
cioso. Aquí  todo  es  de  buen  gusto...  todo  raro... 
¡Ah!  ¡Cómo  la  envidio  á  usted! 
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Bogaewskaia. — Me  felicito  de  que  todo  sea  de 
su  gusto...  ¡Hace  mucho  calor! 

Pelagia. — Pruebe  usted  una  limonada  con  un 
poco  de  cognac;  me  ha  enseñado  á  hacerla  Sergio 
Tcherkun.  La  limonada  con  el  cognac  es  refres- 
cante. 

Redosubow  (triste).— Tatiana,  ¿por  qué  me  has 
hecho  venir  aquí?  Yo  estaba  sentado  en  mi  casa, 
cuando  Paulino  me  dijo  que  aquí  se  celebraba  el 
convite  de  Baltasar... 

Bogaewskaia. — Deja  aquí  á  tus  hijos  y  vete,  si  no 
te  agrada  ..  Pero  Paulino  siempre  dice  tonterías... 

Redosubow  (pensativo). — Se  ha  apoderado  de 
mí...  hago  todo  lo  que  él  quiere... 

Bogaewskaia. — Por  eso  haces  menos  barbari- 
dades ahora...  Hace  ya  mucho  tiempo  que  debían 
haber  puesto  un  freno... 

Redosubow. — He  derrumbado  los  pilares...  Du- 
rante siete  años  me  he  mantenido  firme...  ¡cuánto 
dinero  se  me  han  llevado  los  tribunales!... 

Paulino. — Es  una  lástima  por  los  pilares... 
¡adornaban  tanto  la  calle! 

Bogaewskaia. — ¡Vamos!  ¡No  digas  mentiras!... 

Pelagia.— Impedían  el  tránsito...  pero  por  lo 
demás  no  hacían  ningún  daño...  Siempre  que  los 
veía,  preguntaba:  «¿Qué  son  esos  pilares?...»  Y  me 
decían  que  en  Werchopole...  el  alcalde  Redosu- 
bow... 

Redosubow. — Gregorio,  ¿por  qué  miras  tanto 
las  botellas?... 
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Gregorio. — Las  hay  de  tantas  clases,  papá... 

Bogaewskaia. — ¿Por  qué  le  gritas?  Á  ese  pobre 
hijo  le  has  vuelto  tonto...  y  ahora  se  nos  en- 
fada... 

Redosubow.—  Y...  ¿quién  es?  ¡Un  cero!  ¿Tú 
crees  que  yo  no  veo  lo  que  ocurre?  ¿Estos  francma- 
sones... son  bárbaros...  éstos  son...  vándalos...  Lo 
destruyen  todo...  todo  lo  echan  al  aire... 

Bogaewskaia  {distraída). — Quiero  decir  que  es- 
taba mal  construido... 

Redosubow. — Tú  eres  una  dama...  y  no  te  im- 
porta... Ustedes,  señores,  han  trabajado  con  manos 
ajenas,  por  eso  no  lo  sienten  ..  pero  nosotros  que 
hemos  trabajado  mucho,  que  hemos  sudado... 

Bogaewskaia. — Sí...  nosotros  no  hemos  sido 
tan  egoístas...  y  lo  que  nosotros  hemos  hecho,  ami- 
go mío,  queda...  Pero  si  tú  mueres  ..  en  el  sitio 
donde  has  vivido  no  quedará  más  que  un  terreno 
esquilmado...  un  terreno  estéril... 

Redosubow  [irritado).  —¡Gregorio,  vete  de  aquí! 
¿Dónde  está  Catalina?  {Entran  el  Juez  y  PritiJcin  ) 
Llámala  y  ¡á  casa!  Aquí  está  Pritikin  ..  Y  ¡le  que- 
rrían mejor  que  á  mí'...  ¿Se  atreven  á  compararle 
conmigo?  (Sale,  y  Paulino  le  sigue.) 

Juez. — De  ordinario,  Pritikin,  no  eres  un* ben- 
dito ..  antes  por  el  contrario,  eres  más  bien  un 
bribón  ..  pero  cuando  juegas  á  las  cartas... 

Pritikin. —Pero  yo  creía...  que  tenía  el  as... 

Bogaewskaia. — Al  fin  he  hecho  venir  al  viejo».. 

Pelagia. — Y  bien;  querida  mía,  ¿qué  ha  dicho? 
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Juez. — Para  jugar  á  las  cartas  se  necesita  cri- 
terio y  atención... 

Bogaewskaia. — Vengan  á  beber,  que  será 
mejor. 

Juez. — ¡Con  mucho  gusto!  Su  casa  es  un  pa- 
raíso terrestre,  señora  Tatiana,  y  usted  es  la 
diosa... 

Bogaewskaia. — Sí,  dentro  de  poco... 

Juez. — Y  le  deseo  que  pueda  usted  festejar  este 
dia  durante  otros  cincuenta  años. 

Bogaewskaia. —¿No  le  parece  á  usted  dema- 
siado? 

Pritikin.  —  ¡Realmente  es  verdad!  En  otro  sitio, 
Redosubow  me  habría  gritado  como  un  loco...  pero 
aqlü  cara  á  cara  con  usted...  no  puede...  precisa- 
mente porque  todos  la  respetan  y  ninguno  se 
atreve... 

Bogaewskaia  (tranquila). — Saben  que  yo...  sa- 
bría ponerlos  en  la  puerta. 
Juez. — ¡Valiente! 

Pritikin  (con  entusiasmo). — Se  sabe... 

Pelagia  (suspirando). — Es  una  gran  medicina, 
cuando  uno  oye  que  se  le  puede  echar  fuera... 

Pritikin  (á  su  mujer,  con  intención). —  ¿Por 
quién  lo  dices? 

Pelagia. — ¡Oh!  ¡En  general!...  ¿Creías  que  era 
una  alusión  á  ti? 

Pritikin. — ¡Quizás! 

Juez. — ¡Tranquilidad!  Hemos  bebido,  comido... 
y  ¿qué  más? 
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Pritikin. — ¿Jugamos  á  la  brisca? 
Pelagia. — Yo  juego  también... 
Juez. — ¿Usted  nos  permite?... 
Bogaewskaia. — Vayan,  vayan. 

(Todos  salen,  excepto  Tatiana,  que  se  sienta  en  la 
poltrona  y  se  abanica  con  el  pañuelo.  A  la  derecha 
se  oye  la  voz  de  Esteban.  Mateo  cuelga  en  los  árbo- 
les farolillos  y  los  pone  en  orden.  Entran  Esteban 
y  Catalina.  Esteban  habla  con  aspereza  y  un  poco 
irónico.) 

Esteban. — ...Allí  arde  el  gran  fuego  de  la  ra- 
zón y  todos  los  hombres  honestos  y  sabios  ven  á  su 
luz  lo  árida  y  fea  que  es  la  vida... 

Catalina  (en  voz  baja).— ¿Ra,y  muchos  honra- 
dos y  muchos  sabios  allá  abajo? 

Esteban  (riendo). — ¡Ah!...  ¡no  muchos!...  (Bo- 
gaewskaia sonríe.)  Sin  embargo,  le  aconsejo  á 
usted...  que  vaya.  Emplee  usted  al  menos  dos  ó 
tres  años  de  su  juventud  en  los  sueños  de  una 
nueva  vida  y  en  la  lucha  por  estos  sueños.  Preste 
una  pequeña  parte  de  su  corazón  á  la  llama  co- 
mún... contra  la  vulgaridad  y  la  mentira. 

Catalina  (simplemente).— Iré. 

Esteban. — Puede  ocurrir  que  se  asuste  y  vuel- 
va á  este  desierto.  Entonces  conservará  usted  al- 
guna cosa  como  recuerdo  de  su  juventud...  y  esto 
será  una  hermosa  compensación  de  lo  que  haya 
usted,  podido  sacrificar. . . 

Catalina.— Yo  no  me  volveré  atrás... 
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Esteban. — Aquí,  en  esta  maldita  cueva...  na 
llegó  nunca  un  eco  de  aquella  vida...  Verá  usted 
como  aquí  están  todos  ciegos,  sordos,  estúpidos... 

Catalina.— Monachow  y  el  doctor  son  como 
bestias... 

Esteban. — ¿Qué  quiere  usted  hacer  aquí?  Aca- 
bará usted  por  casarse  con  un  droguero...  déla 
clase  de  su  hermano.  (Ve  á  BogaewsJcaia  y  se  quita 
un  poco  aturdido  el  gorro.) 

Bogaewskaia  {sonriendo). — Pero,  amigo  míor 
¿por  qué  se  aturde  usted?  Catalina,  habla  bien,  ha- 
bla como  un  hombre  honrado...  No  promete  nada 
y  hace  bien.  Pero  si  empezara  á  hacerte  promesas,, 
no  la  creas... 

Esteban  {con  algo  de  rudeza,  pero  en  tono  fran- 
co) .  - ¿Sabe  usted?  Es  una  gran  señora...  ¡palabra- 
de  honor!... 

Bogaewskaia. — Bien,  bien...  pero  marchaos... 
marchaos  y  vivid.  {Esteban  y  Catalina  salen  )  ¡Para 
vosotros  es  la  vida,  queridos  míos! 

{Lidia  entra  leyendo  una  carta  y  moviendo  nervio- 
samente las  cejas.) 

Bogaewskaia.— ¡Lidia! 

Lidia. — ¡Oh,  está  usted  aquí!  ¡Que  toda  esta 
gente  haya  concluido  por  aburrirla  á  usted! 

Bogaewskaia. — Á  mi  edad  los  hombres  nos 
aburren  en  seguida...  Oye:  yo  quisiera  decirte  una 
cosa...  Siéntate  un  momento  aquí  conmigo...  Yo,, 
¿sabes?  hace  tres  años  que  vivo, aquí  sin  interrup- 
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<iión...  me  he  hecho  una  campesina,  y  muchas  co- 
sas no  las  comprendo  ya...  Por  esos  debe  dispen- 
sarme.., si  alguna  vez... 

Lidia  (le  pone  la  mano  sobre  el  hombro)  — No 
-es  necesario  hablar  de  ello...  Usted  se  refiere  á  mis 
relaciones  con  Tcherkun... 

Bogaewskaia.— ¡Sí...  desde  luego!...  ¡Aquí  ha  - 
Man  tanto ! . . . 

Lidia. — Y  ¿qué  puede  importarnos? 

Bogaewskaia. — ¡Claro!  No  vale  la  pena  ni  si- 
quiera de  ocuparnos  de  eso...  ¡Dame  un  beso!... 

Lidia  {la  besa). — Vea  usted...  su  mujer  me  ha 
escrito  una  carta ,  donde  me  dice  que  no  tiene  nada 
«contra  mí  ó  poco  menos...  Hay  que  compadecer  á 
los  hombres,  ¿no  es  verdad? 

Bogaewskaia.— ¿Á  los  hombres?  ¡Ya  lo  creo!... 
¡Yo  los  compadezco!... 

Lidia  {sonriendo). — Espero  que  no  me  habrá  us- 
ieá  creído  capaz  de  arrancar  al  mendigo  el  único 
bocado  de  pan  que  tiene. . . 

Bogaewskaia. —Pero  ¡qué  dices,  Lidia!...  Tú 
eres  una  Bogaewskaia,  y  eso  basta  para  saber  que 
no  cometerás  jamás  nada  inconveniente;  por  eso 
he  permanecido  tranquila...  Y  volviendo  á  ellos... 
dime,  ¿te  gusta  él? 

Lidia. —  Sí;  es  un  hombre  simpático. 

Bogaewskaia. — Un  poco  ordinario,  burlón... 
Pues  bien;  que  Dios  te  dé  la  felicidad. 

Lidia.  — ¡Oh,  tía!  Cuando  yo  la  quiera  dé  ver- 
dad, la  tomaré  yo  misma. 
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Eogaewskata  (en  voz  baja). — ¡Aquí  están! 
Lidia  (encogiéndose  de  hombros). — ¿Qué  necesi- 
dad hay  de  hablar  en  secreto? 

(Entran  Ana,  TcherJcun  y  Nadia.J 

Bogaewskaia. — Buenos  días,  Ana  Teodoro w- 
na...  ¡Cuánto  me  alegro!  Hoy  es  mi  cumpleaños  y 
llega  usted  precisamente  hoy. 

Ana  (con  vivacidad  nerviosa). — Me  congratulo 
de  verdad.  .  ¡Buenos  días,  señora  Lidia!  (Lidia  le 
da  en  silencio  la  mano.)  Me  parece  tan  extraño... 
he  vivido  todo  este  tiempo  tan  sola...  en  un  pueblo 
tan  triste...  tan  en  silencio...  que  ahora,  caída  en 
medio  de  todo  este  ruido,  siento  que  me  da  vuel- 
tas la  cabeza., . 

Tcherkun.  —Debes  descansar. . . 

Ana. — Más  tarde...  pero  ¿dónde  está  Catalina? 

Nadia  (á  Lidia).  — \ Qué  simpática  es  la  señora 
Ana!...  ¡Pero  mírela!... 

Lidia.— Lo  ha  sido  siempre... 

Catalina  ( entra  coloriendo ) .  —  ¡  Ha  llegado ! . . . 
¡oh!...  ¡Cuánto  me  alegro!...  ¡Qué  contenta  estoy!... 
¡Has  llegada  tú,  tesoro  mío!...  ¡Qué  delgada  te  que- 
daste!... ¡Y  qué  ojos!... 

{Se  abrazan.  Tcherkun  arruga  las  cejas.  Nadia  mira 
unas  veces  á  Lidia  y  otras  á  los  demás.  En  el  cés- 
ped aparecen  Wesiolhina  y  Monachow.) 

Ana. — ¿Qué  ojos  tengo? 
Catalina.  — Tristes,  inquietos. 


92 


MÁXIMO  GOEKI 


Ana. — Y -tú,  ¿cómo  estás? 

Catalina. — Yo  estoy  muy  bien...  ¿Sabes?...  ¡es 
curioso!...  Yo  corro  de  un  lado  á  otro  con  Este- 
ban... El  padre  me  grita...  y  ¿qué  hacer?...  Pero 
Esteban  es  un  buen  muchacho...  Sin  embargo,  me 
.trata  como  á  una  niña...  Con  los  campesinos  habla 
mejor...  ¿Quieres  que  paseemos  un  poco? 

Ana  {dejándose  conducir). — También  él  procede 
de  gente  sencilla. 

(Zigano w  entra:  Tcherkun  sigue  con  la  mirada  á 
Ana  por  entre  los  árboles,  se  sonríe  de  las  muecas 
de  Monachow;  en  lontananza  se  ve  al  Doctor... 
Lidia  muerde  una  pera  y  [canturrea  en  [voz  baja.) 

Tcherkun.  —¿Por  qué  has  dejado  á  los  invitados? 

Ziganow. — Salió  la  señora  Nadia,  y  lejos  de  ella 
no  me  encuentro  bien. 

Pelagia. — ¡Qué  bien  sabe  usted  decir  cumpli- 
mientos!... ¡Algunas  veces  ni  siquiera  consigo  com- 
prenderle!... 

Ziganow. — ¡Gracias! 

Pelagia. — Pero  Jorge  Tcherkun  no  dice  jamás 
un  cumplido... 

Tcherkun  (pensativo). — Yo  no  quisiera  decir 
más  que  la  verdad...  pero  me  disgusta  por  los  que 
tienen  que  oiría. 

(Lidia  entra  en  la  casa.) 

Ziganow. — Es  un  salvaje...  un  hombre  inculto; 
no  hay  que  hacerle  caso. 
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Pelagia.  —  Monachow,  ¿qué  has  encontrado 

Monachow. — Un  sapo... 

Pelagia. — ¡Ah!  ¡Qué  asco!... 

Monachow. — Á  mí,  por  el  contrario,  me  gusta 
observarlo...  Es  una  ocupación  instructiva  y  tran- 
quila... 

Ziganow. — ¿Y  qué  le  enseña  á  usted  ahora  el 
sapo?... 

Monachow.— Ha  cogido  ahora  un  escarabajo... 
y  como  es  tan  pequeño  que  no  puede  con  él,  ha 
acudido  á  otro  sapo  y  le  ha  dicho:  «Ayúdame  para 
que  lo  pueda  llevar...» 

Doctor  {desde  lejos  y  con  aspereza). — Ese  hace 
como  usted,  Monachow;  precisamente  como  usted... 
(Sale.) 

Ziganow. — ¿Qué  ha  pasado? 
Pelagia. —  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Qué  susto  me  ha 
dado! 

Monachow. — Ha  bebido.  Muchos,  cuando  están 
borrachos,  tienen  la  costumbre  de  filosofar. 

Tcherkün. — ¡Qué  animal  es  ese,  doctor!... 

Ziganow. — Oiga  usted  cómo  habla  ese  señor 
rubio... 

Pelagia. — Dice  la  verdad...  Es  justo...  Jorge 
dice  siempre  la  verdad... 

Ziganow.— Es  un  hombre  que  no  tiene  afecto  á 
nadie. 

Pelagia. — Pero  eso...  ¡Qué  bonito  es  el  nombre 
de  Jorge!... 
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{Salen.  TcherJcun,  preocupado,  golpea  la  mesa  con 
los  dedos  y  silba  una  cancioncilla;  en  tanto  entran 
Ana,  Catalina  y  Esteban.  De  la  casa  se  oye  la  voz 
de  Pritikin.  Cuando  Ana  empieza  á  hablar  de  los 
niños,  el  Juez  y  Pritikin  se  acercan  á  la  mesa. 
Gregorio  lee  atentamente  las  etiquetas  de  las  bo- 
tellas.) 

Pritikin. — Pero  yo  le  he  dicho  una  palabrita  á 
ese  viejo  demonio,  á  Redosubow,  que  la  recordará 
toda  la  vida...  Tiene  miedo  de  regañar  conmigo 
aquí...  Yo  aquí  estoy  como  en  mi  casa.  (Ríe  estre- 
pitosamente.) 

Ana. — Han  pasado  dos  meses  solos.  .  pero  como 
si  hubieran  pasado  dos  años...  ¡Era  tan  horrible 
todo!...  ¡Era  todo!... 

Esteban. — Sí;  la  vida  es  una  cosa  triste. 

Ana. — Catalina,  hay  hombres  que  se  complacen 
en  atormentar  á  las  mujeres,  en  golpearles  los 
ojos,  la  cara...  en  pisotearlas...  ¿comprendes?... 

Catalina  {tras  una  pausa,  en  voz  baja). — Lo 
sé...  Mi  padre  pegaba  á  mi  madre...  pega  también 
á  Gregorio... 

Ana  (triste).  —  ¡Oh! 

Tcherkun. — Tú  siéntate...  no  te  irrites... 

Esteban. — Me  hace  usted  reir...  como  si  aca- 
bara de  salir  de  una  escuela  de  niños...  Proba- 
blemente ha  leído  usted  cómo  viven  en  los  pue- 
blos... 

Ana.— Pero  ¡que  leer!...  ¡Es  preciso  haberlo  vis- 
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to!...  ¡Qué  pobres  niños!  Llenos  de  enfermedades.., 
con  los  ojos  que  les  lloran  constantemente...  La& 
madres  que  amontonan  y  maldicen  á  sus  hijos, 
precisamente  porque  han  nacido  enfermos...  ¡Oh! 
¡Si  todos  los  hombres  supieran  de  lo  que  depende 
su  existencia!... 

Pkitikin.—  ¡Nosotros  se  sabe!...  Para  usted  es 
una  sorpresa...  pero  para  nosotros...  El  pueblo  es 
una  bestia  feroz...  y  va  siempre  á  peor...  Las  muje- 
res son  un  poco  mejores...  pero  los  campesinos  son 
verdaderamente  gente  de  galeras... 

MonaghoW. — Y  las  mujeres  también...  ¿Quién 
hace  el  contrabando  del  aguardiente?... 

Juez. — ¡Oh!  ¿Y  saben  ustedes  cómo  tratan  á 
sus  maridos?  Les  preparan  un  guisado  con  arséni- 
co y  se  lo  hacen  comer...  ¡de  verdad! 

Pelagia  {con  disgusto).  —  ¡Hola ,  amigos!  Pero 
¿qué  están  ustedes  diciendo?... 

Juez  '{con  galantería). — Pero  con  estos  discur- 
sos, señora  mía,  ¿le  puedo...? 

Catalina. — No  se  preocupe  usted  de  eso... 
¡Oh!... 

Ana  (preocupada) . — Pero,  señores  míos,  si  us- 
tedes saben  eso... 

Tcherkun. — No  te  hagas  la  ingenua,  Ana... 

Esteban  {sonriendo). — ¿Cree  usted  que  esto  nos 
sorprenda? 

Catalina.  —  ¡Qué  antipática  es  su  sonrisa!. . .  ¿De 
qué  se  ríe  usted  siempre?. 

Esteban. — La  vida  está  llena  de  delitos...  que 
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no  tienen  nombre...  y  los  delitos  no  son  castigados 
y  regulan  la  vida... 

.{El  Juez  coge  á  Pritikin  del  brazo  y  se  aleja  con  él.) 

Catalina.  —Y  entonces,  ¿qué  hay  que  hacer? 
Ana. — ¿Qué  se  debe  hacer? 

{Gregorio  mira  alrededor,  coge  de  sobre  la  mesa  una 
botella  y  sale  llevándosela.) 

Esteban. — Abran  ustedes  los  ojos  al  ciego  de 
nacimiento...  No  hay  otra  cosa  que  hacer. 

Tcherkun.  —Es  preciso  construir  nuevos  cami- 
nos de...  hierro.  El  hierro.es  una  fuerza ,  que  ani- 
quilará esta  estúpida  vida  de  madera... 

Esteban. — Y  los  hombres  mismos  deben  ser 
como  de  hierro  si  quieren  transformar  la  vida... 
No  seremos,  nosotros  los  que  podamos  realizar  todo 
esto...  Será  ya  mucho  si  podemos  aniquilar  lo  que 
sobrevive,  combatir  la  muerte.  Pero  no  seremos 
ciertamente  nosotros  los  que  creemos  cosas  nue- 
vas... ¡nosotros,  no!  Es  preciso  convencerse.  Y  en- 
tonces cada  uno  encontrará  pronto  su  puesto. 

Monachow  (á  Catalina). — Pero  su  hermano  ha 
tomado  una  botella  de  chartreuse. . .  y  se  la  bebe, 
jvea  usted! 

Catalina  {corriendo). — ¡Ah!...  ¡Ese  bribón!... 
Monachow. — Un  arbusto  vigoroso... 
Gregorio  (por  fuera).— Y  ¿qué  [te  importa?  No 
>es  tuya,  ¡vete!  ¡No  te  la  doy!... 
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Esteban  (yendo  hacia  aquella  dirección).  —  ¡Es 
capaz  de  pegarle  á  usted!... 

Ana.  —  ¿Sigue  educándolo  Sergio  Zigano w?  ¡Aca- 
bará mal! 

Tcherkun.  --Pero  seguramente  Sergio  no  le  ha- 
brá enseñado  á  robar  botellas  .. 

Ana. — Pero  le  ha  enseñado  á  beber...  {Mira  al- 
rededor y  habla  con  nerviosa  rapidez.)  Para  que 
todo  se  aclare  pronto,  Jorge...  he  venido  aquí  á 
hablar  contigo... 

Tcherkun. — Acabemos  de  una  vez... 

Ana. — No;  espera.  Me  he  acostumbrado  ya  ala 
idea  de  que  debemos  vivir  juntos,  pero  como  ex- 
traños ..  que  yo  te  soy  extraña... 

Tcherkun  (en  voz  baja  sonriendo) .— ¿Una  ex- 
traña? ¿O  que  el  único  lazo  que  existía  entre  nos- 
otros era...  un  beso? 

Ana  (abatida).  —  N o...  no  lo  sé...  Digo  sólo  que 
sin  ti  no  puedo  vivir...  Soy  tan  estúpida,  tan  dé- 
bil... Yo  no  sé...  no  puedo. 

Tcherkun.  — Entonces  despacha  de  una  vez,  di 
todo. . .  lo  que  quieras. . . 

Ana.  —  ¡No  me  ofendas!  Yo  no  he  venido  á  im- 
plorar una  limosna...  te  amo...  sí..,.  Jorge,  te  amo 
infinitamente...  Pero  cuando  tú  tomas  una  decisión 
iodo  es  inútil...  cuando  tú  has  decidido... 

Tcherkun  (taciturno).— Pero  ¿á  qué  excitarnos 
los  nervios  mutuamente? 

Ana. — Mi  amor  es  egoísta  y  me  tortura...  No... 
no  te  vayas...  Me  avergüenzo  de  que  mi  amor  sea 
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así...  Desde  un  principio  me  oprimía,  me  destroza- 
ba... Cuando  me  marché  creí  morirme...  pero  luega 
apenas  vi  aquella  vida  de  bestias  á  aquellos  infe- 
lices... 

Tcheekun. — ¿Qué  te  puedo  decir?  Yo  no  te 
comprendo... 

Ana  (suspirando,  asustada). — Yo  no  puedo  con 
esta  vida...  ¿Qué  culpa  tienen  los  niños,  di?  Es  tan 
insoportable  ver  amontonar  criaturas  tan  pequeñas 
y  enfermas,  que  ni  siquiera  tienen  fuerzas  para 
llorar... 

Tcherkun. — Ana,  ¿pero  qué  es  lo  que  quieres?  . . 

Ana. — ¡Oh!  Yo  quiero  estar  todavía  cerca  de 
ti  aun  un  poco.  No  te  molestaré;  vive  como  quie- 
ras, pero  yo  no  puedo  volver  atrás..'.  x 

Tcherkun.— Mira  que  te  será  muy  penoso... 

Ana  (con  débil  sonrisa) . — Entonces  me  marcha- 
ré, me  marcharé.  ¿Yes?  yo  no  comprendo.  Hasta 
ahora  no  había  pensado  jamás  seriamente  en 
nada...  Tienes  que  enseñarme... 

Catalina. — ¿De  qué  hablas? 

Ana.— De  la  viña,  niña  mía.  (A  Tcherkun.)  Tú 
debes  darme  alguna  cosa  en  compensación  de  lo 
que  me  has  quitado... 

Tcherkun. — No  sé...  cómo  debo  obrar;  no  lo 
sé,  Ana;  ¡me  es  tan  repugnante! 

Catalina. — ¡Ah!  ¿Repugnante!  ¡asi  es!...  Gol- 
peando el  suelo  con  los  pies.)  ¡Ah!...  ¡Odio  á  los 
hombres!...  YoV  á  acabar  por  dar  un  puñetazo  en 
las  narices  á  ese  Esteban... 
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Ana  (con  Una  sonrisa).  —  También  á  mí  me  es 
repugnante  y  doloroso.  .  ser  así...  Pero  ¿dónde 
voy  á  ir,  Jorge?  En  mi  familia  todo  está  á  la 
antigua...  todos  quieren  tener  razón...  se  enfadan 
y  se  ofenden.  Viejos  muebles  y  viejos  libros ,  gustos 
á  la  antigua.  De  vez  en  cuando  se  alarman  de  re-  * 
pente,  se  hacen  egoístas  y  dicen  con  espanto  que  la 
vida  está  corrompida...  y  luego  vuelven  á  sumer- 
girse como  en  una  niebla...  viven  en  los  recuerdos 
del  pasado...  (Entran  Ziganow  y  Nadia  y  se  acer- 
can á  la  mesa;  Ziganow  le  sirve  una  limonada,  y  él 
se  sirve  vino.)  Ya  soy  una  extraña  para  ellos.  . 

Ziganow. — Con  usted,  querida  mía,  se  está 
como  en  un  abismo  delicioso  y  terrible... 

Nadia  — ¡Cuánto  bebe  usted! 

Catalina. — ¿Se  han  reconciliado  ustedes? 

Tcherkun. — No  le  digas  nada,  Ana...  déjala 
que  reviente  de  curiosidad... 

Catalina.— Yo  lo  veo...  ¡Ah!  Si  hubiese  usted 
sido  mi  marido...  ¡ya  le  hubiera  yo  arreglado  á 
usted!...  (Le  enseña  los  puños  cerrados.) 

Tcherkun.— ¡Quita!  ¡Déjame! 

Ana. — ¡Oh,  amado  mío! 

(Monachow  aparece  tras  los  árooles.) 

Ziganow. — ¡Cuánto  siento...  que . sea  usted  tan 
refractaria  al  veneno...  que  quería  proporcionar- 
le!... ¡Es  una  lástima! 

íína  (con  rapidez). — Vente,  Catalina.  (La  toma 
de  la  mano  y  se  la  lleva.) 
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Catalina. — Pero  no  á  casa;  quedémonos  por 
aquí. 

Tcherkun  (entra  sonriente  en  la  casa). — Haces 
las  cosas  muy  á  lo  vivo,  Sergio. 

Ziganow. — Deja  que,el  mundo  se  divierta...  ¡es 
preciso! 

Nadia  (pensativa). — Jorge  es  muy  bonito  nom- 
bre... Monachow,  ¿qué  haces  tú  ahí?... 

Monachow  (aparece,  inclinando  la  cabeza). — 
¡Pchs!  ¡Estoy  aquí!... 

Nadia.— ¡Yo  no  puedo  sufrir  esos  movimientos 
con  los  ojos! 

Monachow  (sombrío). — ¿Qué  murmuras?...  ¿Te 
duele  todavía  la  cabeza?  ¿O  los  callos?... 

Nadia  (á  Ziganow). — ¿Le  oye  usted?  Estas  tri- 
vialidades las  dice  precisamente  para  hacer  que 
los  hombres  se  alejen  de  mí. 

Ziganow.— ¡Seguro!  ¡Son  modos!... 

Nadia  (con  sencillez). — ¡Ah!  ¡Si  usted  supiese 
qué  hombre  más  odioso  es  ese!  ¡Y  dice  que  yo  le 
he  vuelto  malo!... 

Monachow  {inquieto).— ¿Cuándo  he  dicho  yo  eso? 

Nadia  (va  á  su  encuentro). — ¿Debo  recordártelo? 
Pues  bien... 

Monachow  {retrocediendo).— ¡En!  ¡Eh;  Nadia!... 
¿Qué  te  pasa?,..  Lo  he  dicho  en  broma... 

{Desaparecen  tras  los  árboles.  Ziganow  se  sienta 
cansado  en  la  poltrona;  su  rostro  expresa  tristeza. 
Se  acercan  á  la  mesa  Gregorio  y  Drobiasghin.) 
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Gkegorio. — ¿Cómo  se  llama...  aquel  licor  ver- 
de, espeso,  que  me  dió  usted  la  primera  vez  que 
nos  encontramos,  se  acuerda  usted? 

Ziganow.  -  Chartrense,  muchacho. 

Gregorio  {repite  en  voz  baja). — Chartreuse... 

{Mateo  en  el  jardín  empieza  á  encender  los  faro- 
lillos.) 

Drobiasghin.— Diga  usted...  ¿quién  es  el  más 
sabio  de  los  sabios? 

Ziganow.— En  la  historia  de  la  filosofía  se 
cuenta  esto:  había  tres  sabios.  El  primero  afirmó 
que  el  mundo  es  una  idea.  El  segundo  afirmó  lo 
contrario...  no  me  acuerdo  bien...  pero  lo  que  sí 
recuerdo  perfectamente  es  que  el  tercer  sabio  se- 
dujo á  la  mujer  del  primero,  robó  el  manuscrito  al 
segundo  y  lo  publicó  como  suyo,  por  lo  que  le  co- 
ronaron de  laurel. 

Gregorio  {con  admiración) . — ¡Magnífico! 

Drobiasghin.— Sí,  sí;  en  efecto...  la  metáfora 
es  buena. 

Ziganow. — Y  ahora,  bebamos  juntos...  ¡Viva 
la  juventud!...  El  hombre  aprende  á  comprender 
demasiado  tarde.  ¡Qué  hermoso  es  ser  joven! 

{Lidia  entra  con  una  flor  en  la  mano  y  se  detiene 
mirando  con  disgusto  á  los  tres  que  están  be- 
biendo.) 

\ 

Drobiasghin  (pensativo) . — Yo  creo  que  el  robo 
existirá  siempre. .. 
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Ziganow. — ¡Indudablemente,  amigo  mío!...  Ó 
al  menos  hasta  que  alguno  lo  robe  todo...  ¿com- 
prende usted?  ¡todo!  Entonces  no  habrá  ya  nada 
que  robar,  y  los  hombres  serán  honrados  por  fuerza. 

Gregorio  (ríe  ruidosamente). — Cuando  todos 
estén  desnudos...  También  Pugatschow  quería  una 
vez  robarlo  todo...  y  lo  cocieron  vivo...  Fundieron 
una  caldera  llena  de  plata  y  lo  metieron  dentro 
con  la  cabeza  hacia  abajo,  y  allí  reventó...  (Sigue 
riendo.) 

Lidia.  -  Tío  Sergio... 

Ziganow. — Mande,  querida  mía. 

(Drobíasglún y  Gregorio  retroceden  respetuosamente 
y  se  alejan.) 

Lidia.  -  ¿Por  qué  está  usted  así...  con  ellos? 

Ziganow  ^-Es  divertido,  ¿sabe  usted?  desmora- 
lizar á  estos  dos  salvajes.  El  vicio  les  hace  pare- 
cerse á  los  hombres...  ¿no  lo  cree  usted  así? 

Lidia. —  ¡Pero  cómo!  ¡Un  campeón  del  bueilj 
gusto  que  se  emborracha  con  chicuelos!... 

Ziganow. — Y  está  enamorado  de  la  mujer  de 
un  empleado  de  la  aduana...  Seguro,  el  mundo  va 
al  revés  ..  la  armonía  del  Universo  'está  en  revo- 
lución. 

Lidia.  —  ¡Usted  está  siempre  de  broma! 
Ziganow.— No... 

Bogaewskaia  {llamando).  —■ ¡Señor  Sergio! 
Ziganow. — ¡Voy!  ¡Voy!.  .  ¿Sabe  usted,  querida 
mía?. . .  Yo  le  voy  á  hacer  una  proposición. ..  ¿Quiere 
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usted  casarse  conmigo,  legalmente?...  Ya  es  hora 
de  que  yo  tome  mujer. . .  ¿Quiere  usted  venir  con- 
migo? 

Lidia. — No...  Su  presencia  me  oprime...  Sí... 
señores  míos  ..  lo  que  yo  quisiera  era  marcharme 
de  aquí. 

Ziganow. — Tal  vez  porque  alguien  haya  llega- 
do intempestivamente... 

Lidia. — ¿Por  qué  es  usted  trivial  también  con- 
migo? 

(Ziganow  se  encoge  de  hombros  y  sale.  Lidia  va 
hacia  la  derecha  cantando  en  voz  baja.) 

Asía  (entrando  y  yendo  á  su  encuentro). — -¿Reci- 
bió usted  mi  cartita? 

Lidia. — ¿Por  qué  la  ha  escrito  usted? 

Ana. — ¿Tal  vez  la  ha  ofendido? 

Lidia. — Usted  se  humilla... 

Ana. — Y  ¿qué  importa  cuando  se  ama? 

Lidia.  —¿Quiere  usted  decirme  alguna  cosa? 

Ana  {agitada  y  con  embarazo). — Sí,  sí;  no  me 
desprecie  usted  ..  Yo,  en  este  momento,  soy  odiosa 
hasta  para  mí"  misma...  Yo  no  puedo  estar  en 
otro  sitio...  ¿comprende  usted?...  ¡La  vida  es  tan 
intolerable!...  Yo  no  sé  vivir  como  no  sea  cerca 
de  él... 

Lidia  '(fríamente)  — Y  ¿qué  me  importa  á  mí 
eso? 

Ana. — ¡No  hable  usted  así!...  Los  fuertes  deben 
ser  buenos...  ¡No  sea  usted  orgullosa!  Yo  quiero 
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preguntarle  á  usted  una  cosa  y  no  puedo...  ¿Usted 
sabe  lo  que  quiero  preguntarle?... 

Lidia. — Sí...  tal  vez...  ¿Si  yo  amo  á  su  marido? 
¿Es  eso?  No;  yo  no  le  amo... 

(Gregorio  se  acerca  lentamente  á  la  mesa,  coge  una 
botella  de  vino  y  desaparece  con  ella. 

Ana. — ¿Es  cierto  eso?  (La  coge  de  la  mano.) 
Pero  él,  ¡ él  la  quiere! . . .  ¡Digámelo! . . . 

Lidia.—  Ni  lo  sé...  ni  me  ocupo  de  ello... 

Axa'  (triste). — ¡Es  imposible  que  usted  no  lo 

sepa! 

Lidia. — Él  y  yo  somos  amigos...  hablamos  de 
muchas  cosas... 

Ana  (con  orgullo). — Pero  ahora...  ¡también  pue- 
do yo  hablar  de  muchas  cosas! 

Lidia  (sonriendo).  —  ¡Ah!  ¡Muy  bien! 

Ana.— ¿De  modo  que  usted  cree  que  no  la  quie- 
re? ¿No  ha  advertido  usted  nada?  ¿No?  ¡Ah!  ¡Cuán- 
to se  lo  agradezco  á  usted! 

Lidia. — No  hay  por  qué... 

Ana.— Yo  soy  su  mujer...  le  amo...  quiero  estar 
con  él... 

Lidia.  — ¿Puedo  marcharme? 

Ana  (ingenuamente). — ¿No  puede  usted  tole- 
rarme? ¿Qué  he  de  hacer?...  ¿No  comprende  usted 
que  no  puedo  vivir  de  otro  modo?... 

Lidia. — Dispense  usted...  pero  me  parece  que 
el  amor  ese. . .  un  amor  de  esa  clase  debe  ser  inso- 
portable. . . 
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Ana. — Es  muy  grande...  ¡muy  grande! 
Lidia.  —  ¡Hasta  más  ver!  {Sale.) 
Ana. — ¡No  me  desprecie  usted!...  ¡Oh!...  ¡Es  la 
mismo!...  ¡Dios  mío,  ayudadme! 

{El  Juez  y  PritiJcin  entran  borrachos.  Ana,  apenas 
los  ve,  sale  corriendo.) 

Juez. — Piensa,  Arehip...  si  tú  fueses  juez  y  tu- 
vieras que  casarte... 

Pritikiñ. — Siempre  escogería  una  rica... 

Juez. — Se  comprende...  pero  cuando  las  dos 
sean  ricas,  como  la  Monachow  y  Lidia...  ¿á  cuál 
elegirías?... 

Pritikiñ. — Me  quedaría  con  Lidia... 

Juez. — ¿Por  qué?... 

Pritikiñ r — Porque  Nadia  está  ya  casada...  pero 
aquel  estudiante...  ¿sabe  usted?...  quiero  decir... 

Juez. — ¡Que  el  diablo  se  lleve...  á  ese  barbi- 
lampiño!... está  casada...  es  verdad...  pero  podía 
quedarse  viuda... 

Pritikiñ. — Eso  les  puede  ocurrir  á  todas... 

Juez. — Sí,  sí...  á  todas...  ¡Ah!...  Eso  es  como 
decir  que  todos  tenemos  que  morir...  ¿comprendes? 

Pritikiñ.  — "¡Claro!  ¡Ese  es  nuestro  sino! 

Juez. — ¡Nuestro  sino'.. .  ¡Has  dicho  bien!...  ¡Ca- 
nalla! Te  ponen  ahí  y  ahí  te  estás... 

Pritikiñ.  -  Dices  ciertas  palabras...  ciertas  pa- 
labras... 

Juez  {pensativo). — Los  otros  van  de  caza.  .  jue- 
gan á  las  cartas...  pero  tú...  quieto  ahí.  . 


106 


MÁXIMO  GORKI 


Pritikin. — ¡Desde  luego!...  Reflexiónalo  bien... 
dice...  El  pueblo  con  su  desarrollo  .. 
Juez. — ¡Charlas  estúpidas!... 

(Drobiasghin  entra  corriendo.) 

Pritikin; — No;  es  un... 

£)robiasghin. — Señor  juez,  por  favor,  venga 
usted  pronto.  El  doctor  ha  abofeteado  á  Mona- 
chow... 

Juez. — ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué? 
Drobiasghin. —No  se  sabe..'. 

(Entran  los  tres  en  la  casa.  El  Mendigo  aparece 
lleno  de  andrajos  y  embrutecido  por  el  -vino.  Se 
queda  entre  los  árboles.  Tcherkun  lleva  al  Doctor 
de  la  mano.  Tras  ellos  viene  Monachow  y  luego 
Stiopa.) 

Tcherkun  (al  Mendigo).  — ¡Márchese  de  aquí 
pronto! 

Doctor  (gritando). — ¿Quién  es  usted?...  ¡Ha 
desmoralizado  usted  aquí  á  todos! 

Tcherkun  (en  voz  baja).—  ¡Chist!  ¡Acallar!... 
-¡Avergüéncense! 

Doctor. — Ustedes  dos  son  como  los  cuervos... 
Yo  no  soy  nada  para  ustedes...  pero  á  mí  no  llega- 
rán á  pisotearme  como  á  Redosubow... 

Tcherkun. — ¡Bueno!  ¡Está  bien!...  ¡Salga  de 
aquí!...  (Le  conduce  al  fondo  del  jardín.) 

Nadia  (alegre  á  Stiopa). — ¿Has  visto  cómo  se 
las  arregla?  ¡Qué  hermoso  y  valiente!...  Le  coge 
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simplemente  del  cuello  y  le  echa  fuera.  (Va  tras  de 
TcherTcun.) 

Stiopa  (gritando) . — ¡  Señor!  (Á  Nadia.)  Dígale 
que  Tatiana  Bogaewskaia  y  la  señora  están  intran- 
quilas... (Ve  á  su  padre  y  grita  asustada  é  irritada.) . 
¿Está  usted  aquí  todavía?  ¿Á  qué?  ¿Qué  quiere? 

Mendigo.— Stiopa,  yo  soy  tu  padre...  ¿no  es 
verdad?. . .  Ven  conmigo. . . 

Stiopa. — ¡No  quiero  ir!...  ¡Vete  de  aquí!.  .  ¡Yo 
no  voy!... 

Mendigo.— Y  yo  iré  á  quejarme  á  la  policía... 

Stiopa.— Al  convento...  al  cementerio...  iré 
yo...  (Entran  Tcherlcun,  Nadia,  Ana,  Lidia  y  Ziga- 
now.)  ¿Has  comprendido?...  tú  no  eres  mi  padre... 
tú  eres  mi  desgracia... 

Tcherkun. — ¿Estás  aún  aquí?  ¿Qué  quieres?... 

Mendigo.— Por  ella...  por  ella... 

Stiopa.  —  Quiere  llevarme. . . 

Ana. — Stiopa,  márchate  de  aquí. 

Tcherkun.—  Y  tú  lárgate. 

Mendigo.— Ya  que  me  han  quitado  mi  hija... 
denme  al  menos  un  rublo... 

Stiopa  (saca  del  bolsillo  dinero  y  se  lo  tira  al 
suelo,  echando  á  correr)  — ¡Toma'  ¡Revienta!... 

Tcherkun.— Oye;  si  tú... 

Nadia.— ¡Ah!  ¿Por  qué  habla  usted  con  ese?... 

Tcherkun, — Perdone  usted,  señora... 

Nadia. — Con  cierta  gente  no  debiera  usted  ni 
siquiera  hablar...  ¡tú,  vete!...  y  mañana  diré  al 
juez  que  te  quite  de  enmedio... 
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Mendigo  (recogiendo  el  dinero). — Á  mí  no  me 
pueden  hacer  nada...  Yo  no  tengo  miedo... 

Ziganow. — ¡Pero  qué  tipo!...  ¡Va  mejorando!... 

Nadia.—  Siente  su  fuerza...  la  fuerza  de  la  de- 
bilidad... 

Ana. — ¡Ah7  señor  Sergio!  Usted  le  da  siempre 
algo...  - 

Ziganow.— No  se  alarme  usted  por  eso...  no  me 
arruinaré... 

Nadia  (á  TcherTcun) .  —  ¡Qué  mal  día  ha  sido  para 
usted!...  ¡No  ha  tenido  usted  más  que  disgustos!... 

Ana  (involuntariamente,  como  un  eco). — ¡Un  mal 
día!...  ¿Está's  cansado,  Jorge? 

Tcherkun. —  ¡No  sé  qué  hacer  con  ese  para  que 
deje  en  paz  á  su  hija!...  ¡Es  una  cosa  que  indigna! 

Nadia. — No  se  ocupe  usted  de  eso...  Ya  pensa- 
ré yo  en  ello...  Usted  no  debe  excitarse... 

Ziganow. — Querida  mía...  su  señor  marido  me 
parece  que  está  enfadado... 

Nadia  {con  sorpresa). — ¿Él? 

Tcherkun  (como  taciturno). — Es  como  una  fosa 
llena  de  fango...  en  la  que  uno  ha  metido  el  pie... 
su  señor  marido... 

Ana  (en  voz  baja  y  como  enfadada). — Jorge... 
¿qué  dices? 

•  Ziganow  (sonriendo). — ¡Jorge,  tú  exageras! 

Tcherkun  (á  Nadia).— Me  maravillo  de  que 
usted  no  se  avergüenza...  de  tolerar  siempre  alre- 
dedor de  usted  á  un  hombre  tan  vulgar... 

Nadia  (estática por  la  sorpresa). — ¡Ah!...  ¡Como 
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usted  dice!...  ¡Qué  verdad  es!...  ¡Qué  justo!...  (A 
Ziganow,)  Este  es  uno  que  sabe  hacerse  respetar... 
este  es  uno... 

Ana  (inquieta  á  Lidia). — ¡Dios  mío!  ¡Qué  extra- 
ña! ¿no  es  verdad?  ¿Lo  ve  usted? 

Lidia. — Sí,  lo  veo...  vámonos... 

N  adía.— ¿Por  qué  me  llama  usted  extraña?... 
Me  gusta  la  energía  viril... 

Tcherkun  (con  embarazo). — ¡Vamos!...  ¡Ya  es 
algo!...  Yo  no  comprendo...  quiero  marcharme... 
quiero  salir  un  poco.    *  V 
*    Nadia— Y  yo  voy  con  usted...  quiero  salir  tam- 
bién yo...  {Salen  los  dos.)' 

Ana  (agitada  á  Ziganow).  —  Qué  ridículo  es,  ¿no 
es  verdad? 

Ziganow. — Amiga  mía...  usted  debe  descansar 
del  viaje...  De  verdad...  aquí  todo  este  ruido... 

Ana.  — Sí...  ya  voy...  Pero  ¡qué  mujer  más  cu- 
riosa!... y  ¡sin  embargo!...  (Sale  apresuradamente.) 

(Ziganoiü  fuma  y  sonríe.  Drobiasghin,  Monachow  y 
Gregorio  entran  balbuceando  ruidosamente  con 
aspecto  de  borrachos.) 

Lidia  (con  disgusto).  — ¡Qué  repugnante  es  esto! 
Y  esta  mujer...  estas  dos  mujeres...  ¡qué  cargantes 
son!...  ¿De  qué  se  ríen  ustedes? 

Ziganow.— De  repente  ha  encontrado  su  hé- 
roe, ¿no? 

Lidia  (tras  una  pausa). — Pero...  es  increíble, 
tío  Sergio... 
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Zíganow '{sonriendo).  —  ¡Pobre  tío  Sergio!  ¿Qué 
hay  de  increíble  en  todo  esto? 

Monachow. — ¿Me  ha  abofeteado?  Bueno...  ¡dé- 
jalo! ..  Yo  estoy  vivo,  pero  él...  ha  de  reventar 
pronto . . . 

Lidia.  —  Aquí  están  los  borrachos. . .  yo  me  voy. . . 
¿Viene  usted?... 

Zig  anow  . — ¡  Vamos ! 

Gregorio  {con  convicción). — También  yo  sé 
pegar  en  los  morros.. r  así... 

Lidia. — Pero  ¿por  qué  se  mezcla  usted  con  esta 
podredumbre? 

Zig  anow. — ¿Lo  llama  usted  podredumbre?  Es 
un  elemento...  atrayente...  es  como  una  calamidad, 
querida  mía. . .  Aquí  hay  el  instinto  del  hombre  y 
del  egoísmo  . .  apenas  encubierto  por  un  harapo  de 
romanticismo...  (Salen.) 

(Monachow  guiña  los  ojos  a  sus  amigos  y  con  la 
mano  hace  un  gesto  de  amenaza  detrás  de  Zi- 
ganow.J 

Drobiasghin. — Porque...  es  un  hombre  tan  ra- 
zonable... ¡de  veras!... 

Monachow. — Y  ¿qué  es  la  razón?...  {Ríe  con 
fuerza.) 

{Drobiasghin  y  Gregorio  've  retiran  á  un  lado.) 
Telón 
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Una  gran  sala.  En  la  pared  derecha  una  puerta  que  lleva  á  la? 
antecámara  y  dos  ventanas.  Una  pu,erta  á  la  izquierda  con- 
duce á  la  habitación  de  Ana  y  una  segunda  á  la  de  Jorge. 
En  el  fondo,  en  medio  una  ancha  puerta  que  comunica  con 
el  comedor,  del  que  se  ve  un  ángulo  ocupado  por  una  gran 
estufa  y  un  amplio  diván,  en  el  que  Ziganow,  casi  tendido, 
está  fumando.  Entre  las  dos  puertas  hay  un  piano.  Ana7 
sentada  junto  á  él,  toca,  haciendo  sonar  apenas  las  notas. 
En  medio  de  la  sala,  junto  á  la  mesa,  se  sienta  la  señora 
Bogaewskaia,  entretenida  en  hacer  solitarios  con  la  baraja. 
En  el  comedor  se  oye  á  Esteban  que  maneja  una  tabla  de 
cálculo.  Tcherknn  camina  pensativo  arriba  y  abajo  por  la 
escena;  luego" se  detiene  junto  á  la  ventana,  mirando  por 
fuera  en  las  tinieblas.  Es  de  noche.  La  lámpara  está  en- 
cendida. 


Bogaewskaia.— ¡Hace  frío! 
Ana. — ¿Quiere  usted  un  chai? 
Bogaewskaia. — Ta  ha  ido  Lidia  á  buscarlo. 
Ziganow. — Joven...  deje  usted  de  rascar... 
Esteban.  —¿Apenas  he  empezado  y  ya  lo  voy 
á  dejar? 

Bogaewskaia. — ¿De  quién  son  las  cuentas  que- 
hace  usted? 
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Esteban.— De  Pritikin. 
Bogaewskaia.  —  ¿Le  engaña? 
Esteban.  —  ¡Bastante! 

Bogaewskaia.  —  ¡Por  algo  es  un  comerciante! 
Por  lo  demás,  también  los  enamorados  engañan.., 

Ziganow. — En  todas  partes  hay  bribones...  En 
el  fondo  yo  soy  contrario  de  que  sean  detenidos 
los  pillos,  porque  eso  no  sirve  más  que  para  hacer 
más  astutos  á  los  Pritikin...  Jorge...  ¿por  qué  pa- 
seas asi  arriba  y  abajo?  ¿Qué  esperas?.... 

Tcherkun  (tras  una  pausa). — ¿Cómo  quieres 
que  pasee?...  Y  tú,  ¿qué  quieres?... 

Ziganow. — Yo  no  tengo  nada  que  pedir...  como 
suele  decir  el  ministerio  público.  Pero  ¡qué  tiempo 
más  loco! 

Ana. — La  discusión  le  ha  excitado... 

Tcherkun  (con  brusquedad). — ¿De  qué  lo  de- 
duces? 

Ana.— Yo  creo...  que  cuando  uno  no  puede 
desahogarse,  por  lo  general  se  enfada. 

Tcherkun.— ¡Cierto!  Me  congratulo  contigo... 
¡Es  una  observación  muy  original!... 

Ana  {ofendida). — No  todos  pueden  ser  origi- 
nales... 

Bogaewskaia. — Ha  sido  una  discusión  intere- 
sante... ¡es  verdad!  Yo,  verdaderamente,,  no  he 
entendido  nada,  pero  sin  embargo,  era  intere- 
sante... 

Tcherkun. — La  señora  Lidia  es  demasiado 
recta... 
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Ziganow. — ¿Lo  crees? 

Bogae wskaia  . — ¡Qué  aburrido  va  á  ser  para 
mí  quedarme  sola!....  ¡muy  aburrido!... 

Ziganow. — ¡Venga  usted  con  nosotros!  ¿Qué  va 
usted  á  hacer  aquí? 

Bogaewskaia. — ¿Y  en  otro  sitio?  Yo  nada  tengo 
que  hacer  en  ninguna  parte.. .  Nada  he  hecho  jamás 
en  mi  vida. 

Ziganow. — ¿Ni  siquiera  una  trampa? 

Bogaewskaia  (barajando  las  cartas). — Ni  si- 
quiera una  trampa...  No,  señora  Ana...  no  me  ha 
salido... 

Ana  {triste). — ¡Qué  lástima!...  ¡Me  hubiera  gus- 
tado tanto  que  lo  hubiera  usted  sacado!... 

Bogaewskaia.— Pero  quiero  interrogar  otra  vez 
al  destino. 

Esteban  {con  burlona  solemnidad). — No  se  pue- 
de forzar  al  destino. 

Tcherkun  (en  voz  baja). — Porque  es  el  destino 
quien  fuerza  á  los  hombres. 

Esteban. — Especialmente  á  los  descontentos... 

Bogaewskaia. — Y  usted  siga  sus  cuentas...  us- 
ted... 

(Entra  Lidia  trayendo  un  chai.) 

Ziganow. — Hasta  que  el  destino  le  barra... 

Bogaewskaia. —Muchas  gracias,  Lidia...  ¿Has 
oído?  Pritikin  tiene  una  novelita  con  María  We- 
siolkina... 

Lidia. — ¡Oh!  ¡Eso  es~bueno! 
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Bogaewskaia. — .¡Ya  lo  creo! 

Ziganow. — Usted,  querida  mía,  no  se  preocupe 
más  que  de  montar  á  caballo...  Galope  por  los  cam- 
pos con  cualquier  tiempo...  ¡Otra  cosa  no  sabe  us- 
ted hacer!...  ¡Cómo  ha  cambiado  usted!... 

Lidia.— ¿En  mal? 

Ziganow. — ¡Claro!  Los  hombres  desde  su  infan- 
cia no  cambian  más  que  de  mal  en  peor... 

Lidia. — Entonces,  ¿de  qué  se  sorprende  usted? 

Ziganow. — Me  esperaba  que  se  hubiera  con- 
vertido en  una  maravillosa  flor  venenosa  en  los 
campos...  del  pecado...  pero  usted,  ¿qué  es?...  ¿Qué 
busca  usted?  ¿A  qué  aspira? 

Lidia. — Lo  sabré  cuando  haya  encontrado... 

Esteban. — Pero  usted  no  busca  donde  sería  ne- 
cesario... 

Ziganow. — ¡Así  es!  ¡tiene  usted  razón,  joven! 

Esteban. — ¡Claro,  viejo  mío! 

Bogaewskaia.  —  Pero...  ¿acaso  le  molesto  yo 
también  en  su  elocuencia?... 

Ziganow. — ¡Ah;  no!  ¿Por  qué? 

Bogaewskaia.  — Hay  quien  se  avergüenza  de 
decir  vulgaridades  en  mi  presencia...  y  no  piensa 
usted  en  que  una  anciana  tan  respetable... 

Esteban. — ¡Atiza! 

Lidia.  Eres  demasiado  severa...  En  la  socie- 
dad donde  yo  vivía...  hablaban  mucho  peor. 

Bogaewskaia.— ¿Peor?  Entonces  perdone  usted. 
Estoy  hecha  una  verdadera  provinciana. 

Zigano  v. — ¡No  haga  usted  caso!,.. 
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{Catalina  entra  corriendo.) 

Esteban  {saliendo  á  su  encuentro). — ¿Y  bien? 
Catalina. — Sí,  parto... 

Esteban  {aplaudiendo). — ¡Valiente!...  ¡Es  usted 
una  valiente  muchacha! 

Catalina  (acercándose  á  Ana). — Ha  sido  difí- 
cil... Llora...  mi  padre  llora...  Da  compasión... 

Esteban.— Es  el  castigo...  En  toda  su  vida  ha 
hecho  más  que  oprimir  á  los  demás. . . 

Catalina  (golpeando  el  suelo  con  el  pie). — ¡No 
hable  usted  de  ese  modo!...  ¡Es  cosa  que  no  le  im- 
porta! 

Ana. — ¡Ven!  ¡No  te  enfades!  ¡No  hagas  caso! 
¿le  importa? 

Ziganow.— Y  tanto  que  le  importa...  Él  es  el 
que  la  ha  persuadido... 

Catalina.— Nadie  me  ha  persuadido...  soy  yo 
la  que...  No  me  diga  usted  tonterías...  me  disgusta, 
sin  embargo,  por  mi  padre...  Le  quiero...  ya  lo  sé... 
es  algo  rudo...  algo  cruel...  pero  todos  son  así... 
todos  los  hombres  son  rudos  y  crueles...  También 
usted,  Esteban,  también  usted... 

Esteban  (la  interrumpe  riendo). — Quizás...  ¿y 
eso  qué?  Cuando  la  vida  es  en  tal  forma  que  sin 
crueldad...  no  se  puede  marchar  adelante... 

Catalina. — ¡Qué  odiosa  sonrisa! . . .  ¡Calle  usted! 

Ana.  — ¡Cálmate!  ¡Ven  aquí  conmigo!  (La  lleva 
á  su  habitación.) 

Tcherkun  {sonriendo). — ¡Una  gatita  salvaje! 
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Ziganow. — Joven...  tiene  usted  una  mujer  muy 
furiosa... 

Stiopa  (entrando). — Esteban  Lukin... 

Esteban  (con  desprecio). — ¿No  puede  usted  aho- 
rrarse esas  vulgaridades? 

Tcherkun  (con  una  mueca). — Señores  míos... 

Stiopa. — Señor  Esteban,  Mateo  quiere  hablar 
con  usted. 

(Esteban,  volviéndose  con  cierta  dureza,  va  á  la  an- 
tecámara. Stiopa  le  sigue.) 

Ziganow.— ¡Qué  fogoso  es  el  joven!...  ¿De  qué 
se  ríe  usted,  Lidia? 

Lidia. — ^Hermosa  pareja! 

Tcherkun. — ¡De  veras!  ¡Magnífica! 

Lidia. — Tienen  ante  sí  una  dulce  existencia... 

Ziganow. — Pero  probablemente  también  un 
poco  de  hambre... 

Lidia. — Esteban  me  gusta...  Hay  en  él  algo  de 
excepcional...  Es  como  un  hierro  al  rojo... 

Ziganow. — Su  sonrisa  es  antipática... 

Lidia. — Poco  más  ó  menos  como  la  de  todos... 

(Esteban  vuelve  sonriendo,  seguido  de  Mateo,  que 
viste  un  traje  nuevo.  Mateo  se  acerca  á  Esteban  y 
le  dice  algunas  palabras  al  oído.) 

Esteban.  —  ¡Oh,  no!...  Dígalo  usted  mismo 
hombre... 

Tcherkun.  —  ¿Qué  hay?  ¿Qué  quiere  usted, 
Mateo? 
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Mateo  (vacilando). — Es  que...  yo  quisiera  ca- 
sarme... 

Ziganow. — ¡Vaya!  ¿Y  cómo  se  le  ha  ocurrido 
eso?... 

Mateo. — ¡Pchs!...  Es  tiempo...  tengo  ya  veinti- 
trés años... 

Tcherkun. — ¿Y  bien?...  Diga  pronto... 

Mateo. — Pues  bien,  señor,  ayúdeme  usted... 
Yo  le  estaré  agradecido...  Ya  que  también  yo  soy 
un  campesino  y  conozco  todas  sus  debilidades... 
Yo  no  le  permitiré... 

Esteban. — Esta  gente  se  dedica  al  bien  de  la 
patria... 

(Catalina  vuelve  á  entrar  con  Ana.  Ambas  quedan 
en  pie  junto  al  piano .) 

Tcherkun. — Y  ¿en  qué  puedo  ayudarle?... 

Mateo. — ¡Ya  ve  usted!  Yo  he  elegido  á  Stiopa... 
pero  ella  no  quiere...  me  dice:  «No  quiero»,  y  bas- 
ta... Ella  es  tan  tímida...  que  no  se  rebelará...  Yo 
creo...  por  el  contrario...  obedecerá...  En  suma,  yo 
suplico  á  usted  y  á  la  señora  que  la  metan  miedo. 

Tcherkun.— Y  ¿para  qué? 

Mateo. — Para  que  se  case  conmigo;  si  no,  le 
dicen  ustedes:  «Te  entregaremos  á  tu  padre...»  Ella 
tiene  tanto  miedo  á  su  padre  como  á  la  muerte... 
Y  yo  entonces  le  daré  á  usted  á  escondidas  medio 
rublo...  porque  como  suele  decirse... 

Catalina  (sorprendida). — ¡Ah!  ¡Qué  bribón! 

Mateo  (encogiéndose). — ¿Qué  manda  usted? 
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Tcherkun  (á  Esteban).— Arregle  usted  su  cuen- 
ta y  páguele. 

Mateo  (sorprendido). — ¿Pagarme?  ¿Por  qué? 
Esteban. — ¡Piénselo!  ¿Por  qué? 
Tcherkun.— ¡Ande! 

Mateo  (cae  de  rodillas). — ¡Señor  ingeniero!... 
Tcherkun  {con  dureza). — ¡Levántate! 
Mateo  (levantándose). — Señor  Sergio...  ¿por 
qué...? 

Catalina  (con  aire  triunfal). — ¡Ah!...  ¡Ah!... 

Mateo  (llorando).— ¿Qué  he  hecho  de  malo? 
¡Ah!  Esteban,  usted  me  lanza  á  la  ruina... 

Ziganow. — Por  ahora  márchese...  más  tarde 
podrá  ser  que... 

Tcherkun  {tranquilo). — Nada  podrá  ser. 

Mateo  {saliendo  con  Esteban). — Señores  míos... 
¡No  hay  razón!...  ¡Pero  se  puede  tratar  de  ese 
modo!  De  repente,  sin  razón... 

Ziganow  {á  Tcherkun). — Me  parece  que  tu  jui- 
cio no  será  el  de  Salomón. . .  Ya  ha  robado  cuanto 
ha  querido;  ¿por  qué  echarlo?  Ese  joven  no  es  un 
estúpido...  y  llegará  á  ser  un  usurero... 

Stiopa  {entra  corriendo  y  se  arroja  á  los  pies 
de  Tcherkun).  —  ¡Que  Dios  se  lo  pague,  señor  mío!... 

Tcherkun. — ¡Vete  al  diablo!...  ¡Levántate  en 
seguida!... 

Stiopa  {levantándose). — Me  he  asustado...  he 
temblado...  pensaba  ..  ¿me  entregarán  á  él?... 
Catalina.— ¡Oh!  ¡Qué  estúpida! 
Ana. — Pero  nadie  puede... 
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Stiopa. — Yo  soy  así  ..  estoy  sola  en  el  mun- 
do... Conmigo  todos  pueden  hacer  lo  que  quieran,., 
y  esos  acabarán  por  cogerme  ..  mi  padre  y  él... 
¡acabarán  por  cogerme! 

Ana  (acercándose). — Tranquilízate,  Stiopa... 

Stiopa. — ¡Me  iré  á  un  convento!  Allí  no  me  co- 
gerán... no...  no... 

Ana  (llevándola  á  su  cuarto). — Ven  conmigo... 

Catalina  (á  Tcherkun). — ¡Ha  hecho  usted  muy 
bien!  ¡Era  lo  que  merecía!  ¡Grandísimo  pillo!... 

Tcherkun.  —  ¡Al  cabo  he  conseguido  su  alta 
aprobación! 

Ziganow.— De  la  que  yo  estoy  impaciente  y 
deseoso  hace  mucho  tiempo... 

Tcherkun. — Pero  hablando  de  pillos,  acuérdese 
de  su  padre... 

Catalina  (al  ir  á  entrar  en  la  habitación  de 
Ana,  sale  ésta  á  su  encuentro.  Se  sirve  un  vaso  de 
agua  y  retrocede).  —  ¡Ah,  sí!  Pero  ¡es  mi  padre! 

Ana. — Jorge,  has  hecho  muy  bien. 

Tcherkun  (arrugando  la  frente). — ¡Bueno,  Ana! 
¡Ya  basta! 

Ziganow. — ¡Bravo!  Los  héroes  deben  sobré  todo 
ser  modestos. 

Lidia. — ¡Ah,  tío  Sergio!  ¡Qué  pronto  se  premian 
los  heroísmos... 

Ana  (saliendo). — Pero  ¿aun  no  se  han  cansado 
ustedes  de  reírse  de  todo? 

Tcherkun.— Parece  que  me  creéis  incapaz  de 
dar  á  las  cosas  su  justo  valor... 


120 


MÁXIMO  GORKI 


Lidia  (escuchando). — ¿Han  llamado? 
Tcherkun  {rápidamente).  —Sí...  voy  yo  á  abrir. 

(Bale.) 

Ziganow. — Ya  sé  yo  á  quién  te  gustaría  encon- 
trar. . . 

Lidia. — Tía,  ¿por  qué  está  usted  tan  callada? 

Bogaewskaia. — No  se  puede  pensar  y  hablar  al 
mismo  tiempo...  Para  mí  es  muy  difícil... 

Ziganow. — Y  yo  sé  á  quién  espera... 

Bogaewskaia  (mirando  las  cartas). — Yo  no  sé 
de  dónde  se  ha  escapado  un  rey...  y  falta  un 
nueve... 

Lidia  (siguiendo  el  juego) Aquí  está  el  nueve... 
y  luego  esta  carta  no  es  un  rey,  sino  un  siete... 

Bogaewskaia. — ¡Es  verdad!  ¡Pero  mira!...  Y 
sin  embargo,  mis  ojos...  un  siete...  entonces... 

Ziganow  (cantando). — Y  yo  sé...  yo  sé... 

Lidia.— No  tan  fuerte...  tío  Sergio...  Tía,  váya- 
se  usted  pronto  á  casa...  Le  hace  daño  estar  tanto 
tiempo  sentada... 

Bogaewskaia  (preocupada). — Espera...  voy  en 
seguida...  sí... 

Tcherkun  (entrando  con  el  Juez).  —¿Y  no  le  han 
encontrado  todavía? 

Juez  (con  gran  abatimiento). — ¿Quién  sabe  dón- 
de se  habrá  ocultado...  ni  dónde  irá  á  parar?... 
Buenas  noches,  Lidia...  Saludo  á  usted,  señora  Ta- 
tiana.  (Estrecha  en  silencio  la  mano  á  Ziganow.) 

Tatiana  (sin  mirarle). — ¿Y  qué  hace  su  emplea- 
do de  postas? 
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Juez. — Ha  desaparecido...  ese  canalla...  le  bus- 
can por  todas  partes...  Tengo  la  garganta  seca... 

Ziganow.  — En  eso  puedo  ayudarle.  (Le  sirve 
vino.)  ¿Y  cuánto  ha  robado? 

Juez. — 463  rublos  y  32  kopeks...  un  pliego  deL 
Estado...  ¡qué  bestia!  Al  menos ,  si  lo  hubiese  cogi- 
do todo...  había  casi  ocho  mil  rublos...  Pero  ¡un 
pliego  tan  sólo!...  ¡Qué  brutos!  ¿Quién  hay  que- 
robe  el  dinero  del  Estado  por  centenares?  Y  al  fin 
y  al  cabo,  lo  robado  es  robado...  ¿no?  No  es  ni  mu- 
cho menos  una  cosa  extraordinaria...  no  es  un  ase- 
sinato... Ven  y  confiésate...  digo  yo...  y  te  conce- 
deremos circunstancias  atenuantes...  pero,  por  el 
contrario,  no  se  quiere  presentar,  desaparece...  y 
tengo  que  enviar  nueve  personas  en  su  persecu- 
ción... 

Tcherkun.  — ¡ Qué  imbécil! 

Bogaewskaia  ( sin  levantar  la  vista  de  las  car- 
tas).— Y  ha  robado  como  un  pordiosero...  céntima 
á  céntimo... 

Zlganow. — ¡Muy  bien,  señora  Tatiana! 

(Lidia  y  Tcherkun  ríen.) 

Juez  (mira  el  reloj). — Mire,  señor  Sergio;  yo  he 
venido  aquí...  para  participárselo  personalmente... 
Usted  le  vió  el  día  que  cometió  el  hurto...  y  por 
consiguiente,  se  verá  usted  obligado... 

Zigano w  (con  seriedad). — Comprendo...  Sobre 
mí  cae  la  sospecha  de  complicidad... 

Juez. — ¡Por  Dios!...  (Ríe  ruidosamente.)  No... 
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me  ha  hecho  usted  reir...  ¡Ah,  usted!...  ¡Con  qué 
gusto  me  estaría  aquí  un  rato  con  ustedes!...  pero 
tengo  que  marcharme...  Un  bribón  ha  dado  una 
paliza  á  su  mujer. . . 

Bogaewskaia. — ¿De  muerte? 

Juez. — Parece  que  sí...  Pero  ¿dónde  está  Priti- 
kin?  Ha  venido  conmigo...  Habíamos  pensado  jugar 
un  poco  con  ustedes... 

Tcherkun. — Está  ocupado  con  Esteban. 

Juez  (con  tristeza). — Pero  al  venir,  un  guardia 
nos  denunció  la  riña...  ¡Ah!  á  propósito  de  Este- 
ban... dígale  que  se  contenga  un  poquito...  Dicen 
de  él  ciertas  cosas...  por  su  relación  con  los  opera- 
rios de  la  fábrica...  Pero  ¿qué  objeto  persigue?... 
Cierto;  los  desórdenes  y  las  huelgas  están  de 
moda...  pero  entre  nosotros  no  hay  necesidad  de 
eso...  y  luego  ya  saben  que  tenemos  aquí  un  hom- 
bre tan  timorato...  Paulino  Golowastikow...  ¡un 
hongo  venenoso!...  Hasta  nosotros  mismos  le  tene- 
mos miedo...  ¡Él  lo  sabe  todo!...  ¡hasta  los  sueños  de 
ustedes!...  Yo  no  quisiera  verme  obligado  á  tomar 
ciertas  medidas...  soy  enemigo  de  molestias. 

Ziganow. — ¡Bien!  Tomo  el  asunto  bajo  mi  res- 
ponsabilidad... Las  molestias  no  agradan  á  nadie. 

Juez. — ¡Claro!...  Y  ahora...  ¡salud  á  todos!... 
¡Ah!  señor  Sergio,  es  usted  un  gran  hombre. 

ZtGANOw  (acompañándole) . — ¿Fuera  de  la  grave 
sospecha  de  complicidad  con  Porfirio  Drobias- 
ghin...  que  ha  robado  una  insignificante  cantidad 
ai  Estado?... 
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(El  Juez  serie.  Se  oye  la  voz  de  Pritikin  y  ásperas 
exclamaciones  de  Esteban.) 

Tcherkun  (á  Lidia).— Y  bien;  ¿le  gusta  á  usted 
esto? 

Lidia. — ¿Se  refiere  usted  á  Esteban? 

Tcherkun.  — ¡Oh,  no!...  eso  es  más  que  natu- 
ral... Me  refiero  á  ese  Drobiasghin,  que  el  diablo 
se  lleve.  ¿Cómo  le  podríamos .  ayudar?  ¿Qué  dice 
usted?  Porque  á  decir  verdad...  Sergio...  ¿Me  com- 
prende usted? 

Lidia. — ¿Empieza  usted  á  tener  conciencia?... 

Tcherkun. — Él  ha  extraviado  á  ese  mucha- 
cho... ¡es  indudable!...  ¿De  qué  se  ríe  usted? 

Lidia.— ¿Se  acuerda  usted?  ¡Hubo  un  tiempo 
en  que  usted  quería  revolver  la  ciudad  de  arriba 
abajo!... 

Tcherkun.— ¿Eso  quería?...  Es  posible...  pero 
¿á  qué  viene  eso  ahora?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Lidia.— Quiero  recordárselo  tan  sólo...  Decía 
usted  que  su  energía  traería  nuevas  ideas,  nuevos 
gustos...  El  tío  Sergio  no  decía  nada...  pero  ¡mire 
usted  cuántas  víctimas  hay  por  causa  suya! 

Tcherkun.— ¡Ah!  ¡Comprendo!...  ¡Continúe! 

Lidia.— Yo  no  creo  que  por  causa  de  usted  se 
haya  renovado  la  vida  aquí...  Por  el  contrario,  me 
parece  que  usted  mismo  ha  perdido  parte  de  su 
esplendor... 

Esteban  (desde  su  sitio).  —  Señor  Jorge...  un 
momento... 
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Peitikin  (suplicante).— Sea  usted  bueno,  Jorge» 
Tcherkun  (saliendo).— Más  tarde... 
Lidia. — Tía,  deje  usted  la  baraja...  ¿Vamos  k 
casa? 

Bogaewskaia. — También  aquí  estoy  aquí  como- 
en  mi  casa...  ¡Espera  un  poco!...  Esto  no  lo  entien- 
do bien...  Es  el  solitario  más  difícil...  y  se  llama.... 
el  de  los  dos  destinos. 

Lidia. — Yo  me  voy...  {Sale  por  la  antecámara 
y  sube  la  escalera.)  « 

Bogaewskaia  (mirando  las  cartas).  —  Tú  te 
vas...  te  vas...  y  ¿yo  qué  voy  á  hacer?...  Cierto... 
pero  yo  no  sé  lo  que  debo  hacer.  (Levanta  la  cabeza 
y  mira  alrededor.)  ¡Ah!  se  han  ido  todos  y  me  he 
quedado  yo  sola...  (Mira  las  cartas  y  luego  las  ba- 
raja bruscamente.)  ¡Ah!  Tatiana...  tú  vas  á  morir 
pronto...  Tatiana...  pronto  morirás...  vieja  loca... 
(Va  á  la  antecámara;  en  la  puerta  encuentra  á  Pe- 
lagia,  envuelta  en  un  chai,  con  el  rostro  entristecido* 
y  sin  polvos  ni  pinturas  como  de  costumbre.  Tatiana 
retrocede  ante  ella.)  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  pasa? 

Pelagia  (en  voz  baja). — ¿Está  él  aquí? 

Bogaewskaia.— ¿Eres  tú,  Pelagia? 

Pelagia. — Sí;  yo  soy...  ¿Mi  marido  está  aquí? 

Bogaewskaia.— Creo  que  sí...  ¿y  bien? 

Pelagia  {sollozando). — Me  deja  sola,  me  aban- 
dona... Todas  las  noches  se  va  con  Wesiolkin... 
juega  á  las  cartas  con  él...  y  quiere  seducir  á  la 
hija...  Imagínate,  amiga  mía... 

Bogaewskaia. -¡Vamos!  ¡No  bromees!  ¡No  di- 
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gas  tonterías!...  Más  vale  eso...  tener  un  marido 
seductor...  ¡No  sufras!...  Ven  arriba  conmigo... 

Pelagia. — Querida  mía...  él  me  pega...  y  me 
grita:  «Tú  has  destruido  mi  existencia...  ¡vieja 
bruja!  ¡Vete  de  aquí!...»  Pero  ¿dónde  voy  á  ir?  Mi 
hacienda  está  toda  en  sus  manos...  Madrina...  ¿qué 
debo  hacer?... 

Bogaewskaia. — Ven  arriba ,  no  hagas  ruido 
aquí... 

Pelagia  {siguiéndola). — Vamos,  vamos...  acon- 
sejadme vosotras..*  ¿qué  debo  hacer?...  ¿qué  será 
de  mí?...  ¡Ah!  Oigo  su  voz...  déjame  ir  delante... 
(Desaparecen.) 

{En  el  mismo  instante  se  oye  golpear  una  puerta 
violentamente  abierta  y  entran  en  la  antecámara 
Pritikin,  excitadisimo ,  y  tras  él  Tcherhun  y  Es- 
teban.) 

Pritikin. — No,  señor  estudiante...  así  no  se  me 
trata.  Aquí  en  el  pueblo  todos  conocen  mi  honra- 
dez, y  pronto  seré  alcalde...  ¡Seguro!...  Pero  usted 
por  ahora,  francamente,  ¡no  es  más  que  un  chi- 
quillo! 

Tcherkun. — ¡Vamos!  ¡Este  no  es  sitio  donde  se 
debe  gritar! 

Pritikin. — Pero  ¿es  sitio  donde  se  me  pueda 
llamar  tunante?  ¿Por  qué  me  ha  llamado  tunante? 
¿Por  qué?... 

Esteban  {con  una  sonrisa). — Aquí...  las  cuen- 
tas... 
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Pritikin. — ¿Las  cuentas?  Cuentas  se  pueden  es- 
cribir cuantas  se  quieran...  ¡esa  no  es  una  razón! 

Esteban. — Efectivamente,  las  ha  escrito  usted 
á  su  gusto...  Aquí  explíqueme  usted:  ¿de  dónde 
vienen  estos  6.300  rublos? 

Pritirin.— Jorge  Tcherkun,  permítame  que  no 
lo  explique...  debe  quedar  entre  nosotros...  Sergio 
Ziganow  tiene  confianza  en  mí...  y  este  señor  Es- 
teban no  sé  qué  pretende. . . 

Esteban. — Yo  quiero  descubrir  sus  embrollos... 

Prltikin.— ¿Embrollos?  Yo  no  puedo... 

Tcherkun  (con  aspereza).  —  ¡Dejémoslo  para 
mañana!... 

Pritikin. -  Pero  no...  yo  no  puedo...  Yo  soy  un 
hombre  honrado...  Sergio  Ziganow  lo  sabe...  yo  he 
hecho  bien  las  cuentas...  pregúntenselo...  él  lo 
sabe... 

Tcherkun  (en  voz  baja,  irritado).  —  ¡Cállese  us- 
ted!... ¡Entre  ahí!...  (Le  arroja  en  su  habitación.) 

Pritikin.  —Permítame  usted...  yo  no  merezco 
ser  tratado  de  este  modo... 

{Tcherkun  le  da  un  empujón  y  le  lanza  dentro,  ce- 
rrando después  con  ruido  la  puerta.) 

Esteban  (deja  las  cuentas  sobre  la  mesa,  se  mete 
las  manos  en  los  bolsillos  y  pasea  arriba  y  abajo  ¿ 
murmurando  entre  dientes). — ¡Ah!  ¡Bribones! 

(Stiopa  sale  de  la  habitación  de  Ana  con  un  libro  en 
la  mano.  Se  oye  á  Ana  llamar.  Por  la  antecama- 
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ra  se  oye  un  ruido  de  pasos  y  entran  Ziganow  y, 
Nadia.) 

Ziganow. — Me  estaba  en  la  escalera...  solo... 
En  otoño  gusta  alguna  vez  que  otra  contemplar  el 
firmamento... 

Nadia. — Pero  ¿dónde  están  los  demás? 

Ziganow  (sonriendo). — El  que  usted  busca  com- 
parecerá apenas  oiga  su  voz...  pero  no  le  dará  á 
usted  nada...  En  otoño  las  nubes  corren  rápidas 
por  el  cielo...  las  nubes  espesas  y  negras... 

Nadia. — El  color  negro  no  me  gusta...  el  prin- 
cipal, el  más  impresionante  entre  los  colores  es  el 
rojo...  De  rojo  van  las  reinas  y  las  grandes  seño- 
ras... 

Ziganow. — Yo  no  las  he  visto...  pero  apuesto 
que  deben  hacer  una  gran  figura...  Bueno...  pronto 
me  marcharé... 

Nadia  (se  sienta  en  el  diván). — Y  ¿se  va  usted 
solo? 

Ziganow. — ¿Solo?  ¿Qué  quiere  usted  decir?... 
¿Está  usted  resuelta? 
Nadia. — ¿Á  qué? 

Ziganow  (en  voz  baja). — ¿Viene  usted  conmigo? 
Á  París...  piénselo...  ¡á  París!...  Marqueses,  con- 
des, barones...  todos  de  rojo...  y  usted  tendrá  todo 
lo  que  quiera...  ¡nada  le  faltará! 

Nadia  (tranquila). — Eso  es  muy  inconveniente, 
señor  Sergio...  Como  si  yo  fuese  una  de  esas... 

Ziganow. — Usted  es  una  maravillosa,  una  sin- 
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guiar ,  una  terrible  criatura...  y  yo  la  amo...  créa- 
me... la  amo  como  un  adolescente...  ¡Cuánta  felici- 
dad, cuántos  goces  la  esperan!... 

Nadia. — Sergio,  ¿con  qué  objeto  dice  usted  todo 
eso?  ¿Cómo  es  posible  que  se  enamore  usted  como 
un  chiquillo...  usted,  que  se  acerca  álos  cincuenta 
y  que  dentro  de  poco  estará  completamente  calvo? 
.¿Y  qué  significa  ese  viaje  á  París?  ¡Cuando  yo  no 
puedo  amarle! . . .  Usted  es  un  hombre  simpático,  pero 
no  me  conviene  usted...  Es  casi  una  afrenta,  y  usted 
me  perdone,  alimentar  semejantes  esperanzas. 

Zigano w  (casi  gimiendo). —¡Oh!...  ¡Al  diablo! 
Y  bien;  si  usted  quiere,  nos  casaremos.  Yo  conse- 
guiré que  se  divorcie  usted  de  su  marido. 

N adía.  —  ¡Como  si  para  mí  no  fuese  la  misma 
cosa!  La  razón  de  mi  negativa  está  tan  sólo  en  la 
persona...  Déjeme  en  paz;  se  lo  ruego...  Usted  me 
ha  enseñado  bastante...  ya  me  he  hecho  más  sabia 
y  más  atrevida...  De  esto  le  estaré  eternamente 
agradecida... 

Ziganow.  —  ¡  Está  bien ! . . .  Olvidémoslo  todo, 
amiga  mía.  Palabra:  esta  era  mi  última  tentativa... 
Yo  no  tengo  más  tiempo...  ni  fuerzas...  no;  ni  fuer- 
zas... 

Nadia. — Vamos,  veo  que  es  usted  un  buen  hom- 
bre... Comprende  que  las  fuerzas  no  pueden  ser 
compradas  en  la  tienda... 

Zigano w  (como  siempre). — ¡Oh!  ¡Tiene  usted 
razón!  Es  como  el  juicio...  tampoco  lo  venden  en 
los  bazares... 
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Nadia. — ¡Ya  ve  usted!... 

Redosubow  (muy  envejecido,  entra  con  Pauli- 
no).—  ¡Buenas  noches!...  ¿Mi  hija  está  aquí? 

Ziganow.—- Creó  que  sí...  (Llama  á  la  puerta  de 
Ana.) 

Redosubow  (á  Paulino).— ¿Lo  ves?...  ¡Todos 
por  parejas!... 

Ana  (desde  la  puerta). — ¿Qué  desea  usted?  ¡Ah, 
"buenas  noches,  señor  Redosubow!...  ¡Catalina!... 

Nadia. — ¡Buenas  noches,  Ana! 

Ana.  — ¡Ah!  ¿Es  usted? 

Nadia. — Sí... 

Catalina  (á  su  padre). — ¿Por  qué  has  venido? 
Paulino  (en  voz  baja).— ¿No  ve  usted  que  sufre? 
Ana. — ¡Stiopa!  (A  Nadia.)  Puedo  ofrecerle  una 
taza  de  té,  ¿quiere  usted? 
Nadia.— No  digo  que  no... 

Ana  (á  Stiopa).—  Trae  té  en  seguida...  {Entra 
en  su  habitación.) 

Ziganow.  — Y  cognac...  y  cognac...  (Se  acerca 
yi  Nadia  y  le  habla  en  voz  baja.) 

Redosubow.— ¿Con  quién  estabas  ahí  dentro?... 
.¿Sola  con  ella? 

Catalina. — ¡Cállate!...  ¡Pero  qué  tonterías!... 

Redosubow. — Ven  á  casa...  estos  son  los  últi- 
mos días...  debieras  preferir  estarte  en  tu  casa  á... 

Catalina. — Bien;  espera...  voy  en  seguida.  (Va 
rápidamente  á  la  habitación  de  Ana.) 

Redosubow.— ¿Has  visto?...  ¡Ya  es  como  una 
^extraña!...  Me  han  quitado  mi  hija...  y  á  mi  hijo 
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le  han  hecho  un  borracho...  Han  destruido  mi  exis- 
tencia... ¡ya  es  bastante!... 

Paulino  (en  voz  baja). — No  se  aflija  usted...  es- 
pere... 

Redosubow. — ¿Esperar  qué?...  ¿Á  quién  me  voy 
á  quejar?... 

Paulino. —Al  juez  le  ha  comprado...  pero  al 
Señor  Dios  no  se  le  puede  comprar,  ¿comprende 
usted? 

Redosubow.— Han  acogido  á  Pritikin  y  á  mí. 
me  han  echado  á  un  lado...  Ahora  la  hija...  ¡Quién 
sabe  si  estará  con  el  estudiante...  mientras  yo  estoy 
aquí  esperando!...  (Se  levanta  de  pronto,  gritando- 
irritado .)  ¡  Catalina ! . . . 

Nadia. — ¡Ah!...  ¿Qué  pasa?... 

Ziganow. — ¿Qué  le  ocurre  á  usted,  amigo?... 

(Tcherkun  entra  seguido  de  Frit'ikin,  que  tiene  un' 
aspecto  abatido.  Catalina  y  Ana  salen  de  la  habi- 
tación.) 

Catalina. — ¿Por  qué  gritas? 
Redosubow.  —  ¡Á  casa! 

Tcherkun. — Oiga  usted:  esto  no  es  una  feria... 

Redosubow  {gritando). — Aquí...  aquí...  dame 
el  golpe  de  gracia...  Asesino...  hiere...  hiere... 

Catalina. — ¡Padre!...  ¡Ah,  Dios  mío!... 

Tcherkun.— Oiga  usted,  buen  viejo... 

Redosubow.  —  ¡Calla!  \No  hables  conmigo... 
francmasón!  Catalina,  ¡á  casa!...  ¿Qué,  Pritikin?... 
¡Tú  te  alegras!...  ¡Imbécil!... 
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Pritikin. — ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  eso?... 

Redosubow. — ¡Ah!...  Te  casaste  con  una  vieja 
rica...  la  has  despojado...  tienes  un  amante...  y 
¿quieres  quitarme  la  alcaldía?...  Tú...  ¡zorro!... 

Tcherkun. —  ¡Basta!...  Vayan  á  reñir  á  otro 
sitio... 

Catalina  (gritando). — Vete  ó  te  echarán  de 
aquí...  y  eso  me  disgustaría  mucho...  Luego  ten- 
dría que  elegir  entre  tú  y  ellos...  y  tendría  que  de- 
jarte á  ti... 

Redosubow.— ¿Qué?...  ¿Cómo?... 

Ana. — Oiga...  Catalina  le  quiere,  le  disgusta 
por  usted...  ha  llorado...  le  quiero  mucho... 

Redosubow.— Y  si  me  quiere...  ¿por  qué  me 
abandona?...  ¿Por  qué?...  • 

Catalina. — ¡Vamos!  ¡Ven,  por  amor  de  Dios! 
^(Arrastra  á  Redosubow  hasta  la  antecámara.) 

(Paulino  se  encoge  de  hombros  y  permanece  en  la 
puerta.) 

Tcherkun. — Usted  también  puede  marcharse, 
Pritikin...  Nada  más  tenemos  que  hablar... 

Pritikin  (suspirando). — ¿Qué  puedo  hacer?... 
Me  voy...  me  voy  por  ahora...  probaré  de  nuevo 
con  Esteban...  él  es  de  aquí...  y  yo  también... 

Ana. — ¡Dios  mío!...  ¡Qué  extraño  es  todo  esto!... 

{Nadia  en  todo  este  tiempo  ha  mirado  á  Tcherkun 
con  una  extraña  sonrisa.  Zigano w  fuma  lanzando 
grandes  bocanadas  de  humo.  Stiopa  prepara  el  té 
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y  mira  de  cuando  en  cuando  á  Paulino  con  des- 
precio. Ana  mira  á  Nadia,  se  yergue,  hace  un 
movimiento  como  para  lanzarse  sobre  ella;  luego 
retrocede  rápidamente  y  entra  en  su  habitación.) 

Ziganow. — ¿Has  arreglado  las  cuentas  con  él? 

Tcherkun. — Sí,  y  tengo  que  hablarte...  ¡Oh, 
Nadia!  dispénseme,  no  la  había  visto...  ¡Buenas 
noches!...  ¡Qué  tiempo  del  infierno!...  Y  sobretodo, 
¡qué  día  más  malo!...  Un  sin  fin  de  escenas  des- 
agradables... y  de  explicaciones... 

Ziganow. — ¿No  podrías  hablarme  de  ello  en 
otra  parte  que  no  aquí,  de  pie?... 

Tcherkun. — ¡Claro  que  sí!...  Pero  ¿por  qué  se 
sienta  usted  en  ese  rincón  obscuro?...  Venga  usted 
al  salón... 

Nadia. — ¡Con  mucho  gusto!...  Esperaba  tan  sólo 
que  usted  me  viera... 

{Entran  en  el  salón  y  desde  allí  llega  el  sonido  de 
su  voz.) 

Zigano w  (á  Paulino). ---¡Ah!  ¿Está  usted  aquí? 
Y  bien;  ¿qué  dice  usted? 

Paulino. — Él  viejo  está  completamente  aniqui- 
lado... Pero  si  de  aquí  le  echan...  ciertamente  que 
no  dejará  venir  más  á  su  Catalina... 

Stiopa  (involuntariamente,  en  voz  baja). — ¡Ah! 
¡Ah!...  ¡Serpiente! 

Ziganow  (absorto  en  sus  pensamientos  no  ha 
oído  las  palabras  de  Paulino). — ¿Y  bien? 
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Paulino. — Y  ya  se  verá...  Me  permito  pregun- 
tarle, señor...  ¿cómo  ha  encontrado  mi  obra?  ¿La 
ha  leído?... 

(Ziganow  le  mira  y  calla.) 

Paulino  (retrocediendo). — Pregunto  que  si  se 
ha  dignado  usted  leer  mi  manuscrito... 

Ziganow. — ¿Qué?  ¡Ah,  sí!  (Con  brusquedad.)  Es 
una  serie  de  tonterías...  viejo  mío. 

Paulino  (con  incredulidad).  —  ¿Mi  trabajo  de 
nueve  anos  una  serie  de  tonterías?... 

Ziganow  (excitado). — ¡Claro!  ¿Y  qué  importan 
los  nueve  años...  y  hasta  la  vida  entera?...  (Se  in- 
terrumpe y  dice  con  desprecio.)  Le  devuelvo  en  se- 
guida su  Filosofía,  espere...  (Va  á  la  antecámara 
y  vuelto  á  Stiopa  dice.)  Caliéntame  una  botella  de 
esas... 

Paulino  (en  voz  baja). — Muchacha,  he  vuelto 
á  ver  á  tu  padre.  (Stiopa  apoya  las  manos  sobre  la 
mesa  y  mira  cara  á  cara  á  Paulino.)  Fuera  ruge 
el  viento...  llueve  á  cántaros...  y  tu  padre  se  arras- 
tra borracho...  por  estos  sitios...  y  casi  desnudo, 
llora...  llora  amargamente... 

Stiopa  (sombria) ¡Tú  mientes!  ¿Por  qué  me 
torturas?  (Le  tira  una  bandeja.)  ¡Toma,  demonio!... 
¡borrachote!.... 

Ana  (abriendo  la  puerta).-— ¿Qué  pasa? 

Paulino  (recogiendo  la  bandeja). — La  bandeja 
que  se  ha  caído...  un  descuido... 

Stiopa. — ¡Échenlo  de  aquí! 
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Ziganow. —  ¡Aquí  tiene  usted!  (Le  da  su  cua- A 
derno.) 

Stiop  A.  — ¡Échenlo! 

(Ana  se  acerca  á  Stiopa,  le  dice  algo  en  voz  baja  y 
Stiopa  sale.  Entonces  Ana  se  detiene  junto  á  la 
mesa,  oye  la  conversación  en  la  habitación  inme- 
diata y  en  su  rostro  se  refleja  el  dolor  y  el  dis- 
gusto.) 

Paulino. — ¿Por  qué  echarme?  Yo  me  voy  de 
buen  grado.  Entonces ,  ¿usted  se  digna  decir  que 
son  tonterías? 

Ziganow.— Sí,  sí... 

Paulino. — Entonces,  ¿quiere  decir  que  durante 
nueve  años  he  estado  equivocado?...  Gracias  infini- 
tas; pero  usted,  ¿no  se  equivoca  nunca?...  ¡Servidor 
de  usted!.,.  (Sale.) 

Ziganow. —  ¡Por  siempre!.  .  Realmente  es  un 
hongo  venenoso,  como  dice  el  juez...  (Á  Ana.) 
¿Qué  no  se  siente  usted  bien? 

Ana  (en  voz  baja). — ¿Qué  dice?  ¿Escuche  us- 
ted!... 

Ziganow. — Así  no  me  permito  escuchar  nada... 
Ana.  — ¡Oh!  ¿Qué  hace  ahora? 
Ziganow  (fuerte). — Señores  míos,  ¿por  qué  no 
vienen?  El  té  está  pronto... 
Tcheekun. — ¡En  seguida! 

Ana  (dolorida,  en  voz  baja). — ¿Usted  cree  que 
yo...  cree  usted  que  yo  haya  escuchado?...  ¿Sí?... 
¿No  se  avergüenza  usted?... 
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Ziganow^ — ¡Ah7  no!...  Jorge,  ven  aquí... 

(Ana  corre  á  su  habitación.) 

Tcherkun  (asomándose  á  la  puerta). — ¿Qué 
hay? 

Ziganow  (en  voz  baja). — Ven  aquí...  tu  mujer 
ahora  mismo...  ha  oído  no  sé  qué...  y  está  muy 
excitada... 

Tcherkun  (con  tina  mueca). — ¡Bah!  ¡La  histo- 
ria de  todos  los  días!  Nadia  hace  las  acostumbra- 
das comedias...  y  nada  más...  Me  está  contando  lo 
diversas  que  son  las  declaraciones  de  amor,  según 
las  personas...  ¡Es  curiosa  de  veras!  (Sale  rápida- 
mente ) 

jUZiganow  se  encoge  de  hombros,  se  arregla  los  bigo- 
tes nerviosamente,  se  llena  de  cognac  un  vaso  'del 
vino  y  lo  bebe;  después  coge  el  sombrero  y  va  á  la 
antecámara.) 

MONACHOW  (entrando  al  mismo  tiempo  triste  y 
abatido). — ¡Ah!  (En  voz  baja.)  La  puerta  estaba 
abierta  y  he  entrado!...  ¡Buenas  noches!...  • 

Ziganow.  —  ¡Buenas  noches!...  ¿Quiere  usted 
cognac?... 

Monachow. — ¡Gracias!...  ¡Hace  frío!...  Mi  mu- 
jer... ¿está  aquí? 

Ziganow  (después  de  haberle  servido  una  copa, 
que  Monachow  bebe). — ¿Quiere  usted  más? 

Monachow  (hace  con  la  cabeza  un  signo  nega- 
tivo).— Y  yo...  vengo  á  buscarla...  (En  voz  baja.) 
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Ziganow  {sonriendo). — ¿La  llamo? 
*  Monachow. — No;  no  es  necesario...  Prefiero 
beber  otra  copita... 

Zigano W  (sonriendo) .—  ¿Por  qué? 

Monachow.— No  se  ría  usted  en  mi  cara... 

Ziganow. — ¿Y  se  acuerda  usted  de  nuestra 
apuesta? 

Monachow. — ¿Qué?...  La  ha  perdido  usted... 

Ziganow. — Pero  usted  no  canta  victoria,  á  lo 
que  parece...  ¡En!  ¿Qué  hace  usted  ahora?...  No  es 
necesario... 

Monachow  (llorando). — Este  dolor...  ¿cómo  voy 
á  vivir  ya?...  Dígame...  ¿cómo?...  No  tengo  más 
que  á  ella... 

Ziganow  {ocultando  su  contrariedad). — Y  bien* 
venga  usted  conmigo...  ó  bien  al  aire  libre...  venga, 
se  lo  ruego...  Llore  usted...  si  no  puede  contener- 
se. . .  pero  no  hace  falta  caer  en  el  ridículo,  amigo 
mío.  (Van  á  la  antecámara.) 

{De  la  habitación  inmedia  ta  sale  la  voz  llena  de  pa- 
sión de  Nadia.) 

Nadia  {desde  adentro). — El  verdadero  amor  no 
tiene  reparos...  no  conoce  el  miedo... 

Tcherkun  {desde  adentró,  riendo). —  Dejemos 
esta  conversación...  Habla  usted  hoy  de  un  modo... 

{Aparece  muy  excitado  en  la  puerta  de  su  habi- 
tación.) 

Nadia  {entrando  tras  él). — Del  verdadero  amor 
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nada  puede  decirse...  Yo  le  he  descrito  á  usted  so- 
lamente cómo  los  diversos  héroes  declaran  su 
amor...  pero  sería  preferible...  en  silencio... 

Tcherkun  {murmura). — En  silencio 7  ¿qué?  Bas- 
ta... ¿vamos  á  beber  el  té?...  ¿Qué  quiere  usted 
decir? 

Nadia  (en  voz  baja). — Tiene  usted  miedo? 

Tcherkun.— ¿Yo?  ¿De  quién? 

Nadia. — De  mí...  Esto  no  lo  había  supuesto.., 

Tcherkun. — Basta...  En  tanto... 

Nadia. — Yo  no  habría  jamás  sospechado  que 
usted  tuviese  miedo... 

Tcherkun  (acercándose  siempre  más  á  ella). — 
¡Piénselo  usted!...  ¡Tenga  cuidado!... 

Nadia. — ¿De  qué  voy  á  tener  cuidado? 

Tcherkun  (poniendo  las  manos  sobre  los  norn* 
bros  de  ella). — Tú  me  amas,  ¿no  es  verdad?.., 
Dime...  ¿tú  me  amas? 

Nadia  (en  voz  baja,  con  energía). — Sí;  en  cuanto 
te  vi...  te  amé.  (Pausa.)  Jorge,  tú  eres  mi  Jorge. 
(Le  abraza;  él  trata  de  desasirse.) 

Ana  (sale  de  su  habitación;  las  lágrimas  brillan 
en  sus  ojos;  trae  en  la  mano  un  pañuelo.  Mira  á 
Tcherkun  y  á  Nadia  y  queda  rígida  como  un  espec* 
tro.  Luego  en  voz  baja  dice). — ¡Es  horrible! 

Tcherkun  (con  risa  de  borracho). — Ana,  no  te 
indignes...  aunque...  es  lo  mismo... 

Nadia.  — ¡Ciertamente!  ¡Ya  es  lo  mismo!... 

Ana. — ¡Ah!  ¡Usted  es  una  bestia  feroz!...  ¡una 
bestia  asquerosa!... 
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Nadia  {con  tranquilidad). — Y  eso,  ¿porque  me 
lie  enamorado  de  él?... 

TCHERKUN  {como  si  despertase  de  un  sueño), — 
Espera,  Ana...  calla... 

Ana. — ¿Callar?  ¿Yo?  ¡Oh!  ¡Qué  bajo  has  caído! 
Yo  lo  hubiese  comprendido...  si  no  hubiese  «ido 
ésta...  si  hubiera  sido  la  otra...  ¡pero  ésta!...  Esta 
es  una... 

Nadia  {á  Tcherkun). — Jorge,  vamonos... 
Tcherkun.  —  Xadia...  escúcheme  usted... 

{En  Ja  antecámara  se  oye  un  gran  ruido.  Ziganow 
entra  corriendo,  y  tras  él  el  Doctor  y  Monachow.) 

Ziganow. —  ¡Detened  á  ese  hombre!...  ¡Me  ha 
destrozado  un  dedo!... 

DOCTOR  {con  un  viejo  revólver  en  una  mano  mira 
á  Ziganow,  mientras  con  la  otra  mano  se  sostiene  en 
el  marco  de  la  puerta). — ¡Yo  te  quiero  matar!... 
{Dispara,  pero  el  tiro  no  sale.) 

Ziganow. — ¡Bestia!  ¡Ñi  siquiera  sabes  tirar! 

Tcherkun  {arrojándose  sobre  el  Doctor). — ¡Fue- 
ra el  arma  esa! 

Ana  {al  mismo  tiempo). — ¡Quita!  ¡Quita!  ¡Te 
matará! 

Doctor  {nervioso). — ¡Maldito  tú!...  ¡Demonio!... 
Nadia  {le  arrebata  el  revólver) — ¡Ah!  ¡Bandido! 
Tcherkun. — ¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 
Monachow. — Xadia...  ¿quieres  que  le  mate? 
Lidia  {entra  corriendo). — ¿Qué  ha  ocurrido? 
Ziganow  {excitado). — Yo  tengo  bastantes  pe- 
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cados  sobre  mis  espaldas...  para  tener  que  cargar 
con  los  de  otros . . .  ¡  Bruto ! . . . 

Ana  (á  Lidia). — Ha  besado...  á  esa.  (Indicando 
á  Nadia.)  ¡Llévesela!  (A  Lidia.)  Estaba  besándose 
con  ella  . 

Lidia  (la  conduce  fuera). — Stiopa,  llame  á  la  tía. 

Doctor  (á  Tcherkun). — ¿Con  él?  ¿Con  usted?... 

Tchereun. — ¡Márchese  de  aquí!... 

ZlGANOW  (envolviéndose  la  mano  en  un  pañuelo). 
— Ha  despertado...  ese  idiota... 

Doctor. — ¿Quién  te  ha  besado,  Nadia? 

Nadia  (le  mira  con  una  sonrisa  de  contento). — 
¿Quién  le  autoriza  á  tutearme? 

Doctor. — ¿A  quién  has  elegido? 

Nadia  (indicando  á  Tcherkuri). — A  ese... 

Monachow  (gimiendo).  —  Nadia.  .  Nadia,  ¿por 
qué?  ¿En  qué  te  he  faltado  yo?...  ¡Nadia!...  . 

Bogaewskaia  (entrando). — ¿Qué?  Hay  un  es- 
cándalo? ¿Hemos  llegado  á  este  punto?  (Se  dirige  á 
la  habitación  de  Ana.) 

Doctor  (á  Ziganow). — Usted...  señor  mío...  la 
culpa  es  mía.  Se  ve  que  yo  debía  perderla...  Sin 
embargo,  en  el  fondo...  es  lo  mismo...  ¡Sois  los 
dos!...  Lamento  no  haberle  matado...  lo  lamento 
de  veras... 

Nadia  (en  tono  de  compasión). — ¿Pero  qué  puede 
usted?. .. 

Doctor. — Sí.  .  yo  nada  puedo...  Mi  alma  es 
árida...  ¡Tú  la  has  destruido!... 

Tcherkun. — ¡Bueno! . . .  ¡Basta! . . . 
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Monachow. — Nadia...  vamos  á  casa. 

Nadia  (con  energía),— Mi  casa  es  aquí...  donde 
él  está...  ¡Mi  casa  es  esta!... 

Doctor.— Por  cuatro  largos  años  mi  corazón 
ha  sufrido... 

Zigano w.— Jorge,  ¿qué  es  lo  que  dice?...  Me  ha 
arrancado  una  uña... 

Tcherkun  (al  Doctor).— Hemos  tenido  ya  bas- 
tantes consideraciones  con  usted...  ¡Ya  basta!... 

Doctor  {volviendo  en  sí,  dice  con  simplicidad). — 
Adiós,  Nadia.  Yo  te  amo,  perdóname  todo...  ¡adiós! 
Éstos  te  arruinarán,  ¡te  arruinarán!  Adiós... 
adiós...  ¡cruel!...  {Sale.) 

Ziganow  (á  Nadia).-Y  ahora,  ¿está  usted  con- 
tenta? Todo  como  en  las  novelas...  un  amor  ar- 
diente, tres  infelices  de  una  vez...  una  tentativa 
de  asesinato  con  revólver...  sangre...  (Le  muestra 
el  dedo  fajado.)  ¿Está  bien?... 

Nadia  (con  indiferencia).— Y  ¿qué  hará  ahora?. 
¿Se  matará  también  él?... 

Ziganow. — Yo  me  mataría...  de  vergüenza... 

Monachow  (en  voz  laja  á  Tcherkun).— Devuél- 
vame mi  mujer...  No  poseo  otra  cosa...  ella  lo  es 
todo  para  mí...  Le  he  consagrado  mi  vida  entera... 
Por  ella  he  robado... 

Tcherkun  (brutalmente).— ¡Llévesela! 

Nadia  (sorprendida,  á  Tcherkun).  —  ¿Qué  has- 
dicho?  ¿Llévesela?  ¿Es  así?... 

Tcherkun  (con  firmeza).—  ¡Claro!...  Así  es... 
Nadia...  se  lo  suplico...  dispénseme... 
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Nadia.-— ¿Qué? 

Tcherkun. — No  dé  usted  ninguna  importancia 
á  lo  que  he  hecho...  fué  un  olvido  momentáneo... 
que  usted  misma  probó...  pero...  no  era  amor... 

Nadia. —  Menos  reticencias...  en  nombre  de 
Dios. , .  dime  francamente. . . 

Tcherkun.— No;  yo  no  la  amo... 

Nadia  {con  incredulidad). — Si...  es  imposible... 
tú  me  has  besado...  Nadie  me  había  besado,  ¡tú 
sólo!... 

Monachow  {triste). — ¿Y  yo.,,  y  yo...  Nadia? 

Nadia  {con  gravedad), — ¡Calla...  asesino!... 

Tcherkun. — Es  preciso  concluir...  ¿Me  ha  en- 
tendido? Dispénseme,  si  puede.  {Quiere  salir.) 

Nadia  {con  profundo  dolor). — ¡Y  bien;  no!  Yo 
me  quedo  aquí...  Jorge...  quédate  aquí  conmigo.,. 
Jorge... 

Tcherkun. — Yo  no  la  amo...  yo  no  la  amo... 
{Entra  en  su  habitación.) 

(Nadia  se  deja  caer  en  el  diván  completamente  rígi- 
da. Ziganow,  mostrándose  alegre,  se  arregla  los 
bigotes.  Monachow  permanece  en  la  puerta  encor- 
bado  y  abatido.) 

Ziganow  {alegre). — Pero  ¡qué  ciudad!...  Todos 
aquí  obran  al  contrario  de  como  debieran...  un 
doctor  que  abre  heridas  en  vez  de  curarlas... 

Monachow  . — ¡Nadia !.. . 

Nadia. — ¡Oh!... 

Monachow.— Vamos  á  casa... 
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Nadia  (en  voz  baja,  tranquila). — Vete  tú  solo.,, 
asesino...  vete... 

(Monachow  se  dirige  suspirando  á  la  antecámara  ) 

Ziganow  (en  voz  baja). — ¿Por  qué  no  hace  usted 
un  viajecito  á  París,  amiga  mía?... 

Nadia. — Pero  ¿no  me  ama?...  ¿Es  eso  posible? 

Ziganow  — Me  parece  que  no...  ¿O  es  que  cuan- 
do se  ama  se  puede  hablar  así?... 

Nadia. — No  es  posible...  también  lo  sé  yo... 

Ziganow. — ¡Pues  ya  ve!...  Usted,  alma  mía... 

Nadia  (incierta). — Pero  ¿acaso...  tuvo  miedo? 

Ziganow  (suspirando). — Y  ¿de  quién  iba  á  tener 
miedo? 

Nadia. — Y  el  doctor  se  matará...  ¿lo  cree  usted? 

Ziganow. — Lo  dudo...  pero  si  así  fuese...  ¿qué 
importaría?  Usted  ya  está  acostumbrada...  ahora 
es  el  doctor...  luego  quizás  me  toque  á  mí... 

Nadia  (inclinando  la  cabeza). — ¿Con  qué  se  iba 
á  matar?  La  pistola  está  aquí... 

Ziganow. — Se  puede  comprar  otra... 

Nadia. — ¡No  es  posible!...  Aquí  ..  siento  un  ca- 
lor sofocante...  Vamos  al  menos  al  patio...  á  tomar 
un  poco  de  aire...  ¿Viene  usted?... 

Ziganow. — ¿Con  usted?  Donde  quiera...  por 
mí...  hasta  el  tejado...  Yo  la  amo,  ¿sabe  usted? 

Nadia  (con  profunda  convicción). — No...  no... 
¿Cómo  puede  amarme  usted...  si  él  no  puede?  ¡Él!... 
■  ¡Él  ha  tenido  miedo!  ¡Hasta  él!...  No;  nadie  puede 
amarme...  (Salen.) 
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(Stiopa  sale  corriendo  de  la  habitación  de  Ana,  y 
tras  ella  Lidia.  Stiopa  toma  algo  de  la  vitrina. 
Tcherkun  entra  con  aire  abatido.) 

Lidia. — Quince  gotas,  Stiopa... 
Stiopa. — ¡Dios  mío!  ¡Qué  horrible  es  la  vida! 
Lidia. — ¡Déme...  pronto! 
Tcherkun.— ¿Qué  dice  Ana? 
Lidia  (se  encoge  de  hombros). — Nada...  ¿qué  va 
á  decir? 

Tcherkun. — Entonces  no  querrá  verme  .. 

Lidia. — Y  ¿qué  quiere  usted  de  ella? 

Tcherkun. — Se  lo  suplico...  Dígale  que  Nadia 
se  ha  marchado...  que  le  he  explicado  su  error... 
y...  le  he  rogado  que  me  dispense...  Se  ha  marcha- 
do... y  no  volverá  ya  más... 

Lidia . — No  comprendo. . . 

Tcherkun —Ella  sido  la  que  ha  despertado  en 
mí  á  la  fiera...  yo  la  he  besado  ..  no  podía  ser  due- 
ño de  mí  mismo...  ¡Qué  atrevida  es  esa  mujer!  .. 

Lidia  (con  ironía). — ¡Ah!...  ¿Luego  la  culpa  es 
suya?...  ¿Ha  sido  usted  seducido?...  ¡Pobrecillo!... 

Tcherkun. — ¡Usted!  ¿Tan  odioso  le  soy?... 

Lidia  (en  voz  baja  y  con  aspereza). — ¡Oh!...  sí.., 
me  es  usted  odioso...  ¡claro  que  síf...  Yo  le  despre- 
cio... porque...  porque...  estaba  muy  cerca  de 
amarle... 

Tcherkun.— ¿Usted?  ¡No!  ¿Por  qué  entonces 
estuvo  usted  tan  fría  conmigo?  ¿Por  qué  tan  altiva? 
¿Por  qué...  cuando  vio  usted  que  soy  débil? 
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Lidia. —Yo  no  siento  vocación  ele  salvar  débi- 
les. Quien  es  tan  débil  que  se  hunde,  debe  hundir- 
se. Es  una  selección  necesaria...  elimina  lo  super- 
fluo  ..  solamente  lo  superfino... 

Tcherkun. — Yo  sentía  que  usted  amaba  en  mí 
algo  .  y- fui  tan  feliz,  por  usted...  y...  pero  ahora 
no  me  atrevo  ni  siquiera  á  decirlo... 

Lidia.— Xo;  no  lo  diga  usted...  ¡Es  verdad!... 
Yo  buscaba...  yo  creía  encontrar  un  hombre  cons- 
tante y  fuerte...  digno  de  ser  respetado...  Yo  bus- 
caba desde  hacía  mucho  tiempo. . .  Yo  busco  todavía 
un  hombre  ante  el  cual  pueda  inclinarme...  al  lado 
del  cual  yo  pueda  vivir...  Quizás  sea  un  sueño... 
pero  lo  que  yo  busco  y  buscaré  siempre  es  un 
hombre. 

Tcherkun  (en  voz  baja).  —  ¿Para  inclinarse 
ante  él? 

Lidia. — Y  caminar  á  su  lado.  .  ¡Así!...  Aunque 
en  el  mundo  no  hubiese  ningún  hombre...  Pero  pro- 
fetas, hombres,  héroes,  para  los  que  la  vida  es  una 
misión  creadora...  ¿no  han  de  existir  alguna  vez? 

Tcherkun  (sombrío,  desesperado). — Aquí  eso  es 
imposible...  ¿no  lo  comprende  usted?...  ¡imposible! 
La  potencia  de  esta  vida...  de  esta  podredumbre... 

Lidia  (irritada).  —  ¡Por  todas  partes...  mise- 
ria!... ¡Por  todas  partes...  egoísmo!... 

(Se  oye  fuera  el  disparo  de  un  arma  de  fuego.) 

Tcherkun  (oprimido). — ¿Otra  vez?...  ¿Qué  ocu- 
rrirá?... 
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Ana  {salta  fuera  de  su  habitación). — ¡Jorge!... 
¿Dónde  estás?  ¡Ah!  ¡Estás  aquí!...  ¡Dios  mío!  (Se 
deja  caer  sobre  el  diván.) 

Lidia  (saliendo),  —  Quiero  ver  lo  que  ocurre. 

Bogaewskaia. — ¡Y  yo  que  quería  irme  á  la 
cama!... 

Ziganow  (en  la  antecámara). — No  vaya  usted 
más  allá... 

Tcherkun. — ¿Quién  ha  disparado? 

Zigano  w  (pálido,  con  los  bigotes  caídos). — 
¡Ella!...  ¡Nadia!... 

Tcherkun. — ¿Contra  quién? 

Ziganow  (estremeciéndose). — Contra  ella  mis- 
ma... delante  de  mí...  delante  de  su  marido...  tan 
tranquila...  ¡Vaya  al  infierno! 

Bogaewskaia  (va  á  la  antecámara) . — ¡Pero  es 
una  loca!  ¡Quién  iba  á  imaginarlo!... 

Ana  (corre  junto  á  Tcherkun). — Jorge...  tuno 
tienes  culpa  de  eso...  ¿verdad;  Jorge?... 

Tcherkun. — ¿Dónde  está  el  doctor? 

Monachow  (entrando). — No  se  necesita  ya  nin- 
gún doctor...  no  se  necesita  ya...  señores  míos... 
Ustedes  la  han  conducido  á  la  tumba...  ¿Por  qué?... 

Ana. — ¡Oh?  Jorge!...  ¡No  fuiste  tú!...  ¡tú  no! 

Monachow  (en  voz  baja,  con  terror). — ¿Qué 
habéis  hecho?  ¡Oh!  ¿Qué  habéis  hecho? 

(Todos  callan.  Fuera,  el  viento  silba.) 
Telón 
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